TARTARIN de TARASCON

Digitized by the Internet Archive
in 2026

https://archive.org/details/tartarindetarasc0000alph_q6q2

ALPHONSE DAUDET

Tartarin de Tarascon

EDITED WITH
NOTES, EXERCISES, AND VOCABULARY BY

RICHMOND LAURIN HAWKINS
Associate Professor of French
Harvard University

D. C. HEATH AND COMPANY

BOSTON

NORMA PERKINS HAGAN
MEMORIAL LIBRARY
WILLIAMSBURG, KENTUCKY

Copyright, 1911 and 1928
By D. C. Heath & Company

6H1

PRINTED IN U.S.A.

PREFACE

The text of the present edition of *Tartarin de Tarascon* is that of the *Collection Guillaume*, abridged to suit classroom requirements. About one-seventh of the original has been omitted, in such a way however as not to interrupt the general flow of the story. In the three places where excisions have been made brief summaries replace the parts omitted.

As the story now stands, *Tartarin de Tarascon* can without difficulty be read toward the end of the first or during the second year of French in College classes and during the third year of High School work. The Notes, furnishing the necessary background for the understanding of Daudet's style and varied allusions, have been prepared with such classes in view, and the Vocabulary is likewise sufficiently complete and adequate to assist the student in the preparation of his work.

To meet the ever-increasing demand for a practical knowledge of French, this edition of *Tartarin de Tarascon* has been provided with carefully graded Direct-Method Exercises. Beginning with the easier principles, and gradually increasing in difficulty, the Exercises contain all the essentials of French grammar. Each division of the Exercises is composed of (*a*) a questionnaire, which necessitates a close study of the text and, at the same time, develops the pupil's colloquial powers; (*b*) a grammar drill, devoted to a review of verbs and of the most important rules of grammar; (*c*) a theme for practice in writing connected discourse; (*d*) sentences to be translated from English into French; (*e*) a list of idioms to be used as the basis of written or oral sentences.

For valuable suggestions I am indebted to Mr. I. H. B. Spiers of the William Penn Charter School, Philadelphia, to Professors C. H. Grandgent, C. H. C. Wright and A. F. Whittem of Harvard University, as well as to Dr. E. H. Wilkins, now President of Oberlin College.

R. L. H.

CAMBRIDGE, MASS.

INTRODUCTION[1]

In November, 1861, Daudet[2] and a fellow-traveler set out from southern France to hunt lions in Algeria. "To tell the truth, I didn't go to Algeria expressly to hunt lions. Above all I wanted to caulk my somewhat dilapidated lungs in the good warm sunshine. But as soon as I set foot on the deck of the *Zouave*, on which our enormous box of weapons had been embarked, I really imagined that I was going to exterminate all the wild beasts of the Atlas Mountains." The trip across the Mediterranean, the city of Algiers and its environs, the valley of the Chéliff River, groves of tropical trees, barking jackals, Moorish guitars, the outlandish antics of his traveling companion — all these sights and experiences left their record in the little green note-books that Daudet brought back with him, and from them he elaborated *Tartarin de Tarascon*.

His comrade — in reality not from Tarascon, but from a neighboring town — furnished the prototype of Tartarin. "A fine pair of ninnies we were, my companion and I, as we landed in that good city of Algiers . . ., with our red sashes and flamboyant fezzes. With what a devout and earnest demeanor Tar-

[1] The quotations in the Introduction are all from Daudet's chapter on *Tartarin de Tarascon* in *Trente ans de Paris*.

[2] **Biography.** Alphonse Daudet was born at Nîmes, in southern France, May 13, 1840. Attends school at Nîmes. His father, a silk manufacturer, becomes bankrupt, and moves to Lyons (1849). Attends the *lycée* in Lyons. Usher in an academy at Alais, where he is poorly paid and poorly fed (1856). Joins his elder brother, Ernest, in Paris (1857). *Les Amoureuses* (1858), a small volume of verse, brings his name before the public. Contributes to *le Figaro* and other Paris newspapers. Secretary to the Duc de Morny, President of the Legislative Corps (1861–64). During this period, travels in Algeria, Corsica, and Sardinia. Several forgotten plays (1862–64). Publishes

tarin took off his enormous hunting boots at the portal of the mosques and advanced into the sanctuary, grave, solemn, and ... in colored socks! Ah, he believed in the Orient, with its muezzins and dancing-girls, its lions, panthers, and dromedaries, in all the marvelous stories that his books had given him, stories that his southern imagination had magnified a hundredfold. I, faithful as the camel in my story, followed him in his heroic dream; but now and then I doubted a little." His doubts, however, did not prevent him, an hour later, from lying in wait for lions that never came, just as Tartarin does in the book.

Tartarin de Tarascon first appeared in *le Petit Moniteur*, a Paris newspaper. "Its failure was complete. *Le Petit Moniteur* was a popular sheet, and the masses do not understand printed irony, which bewilders them, and makes them think you are taking them for a pack of fools. Words cannot describe the disappointment of the subscribers of that penny paper upon reading the first chapters of Tartarin's life... After some ten installments had come out, I had pity on the editor, and took *Tartarin* to the *Figaro*, whose readers understood it better... Finally the book was published, and took fairly well...," a rather modest assertion in view of the fact that more copies of *Tartarin* have been sold than of any of Daudet's other novels.

"Judged freely, after many years, *Tartarin*, with its swift and varied movement, seems to me to have qualities of youth and of life... The style is neither very elegant nor very concise. It

Lettres sur Paris in *le Petit Moniteur* (1865). Marries Julia Allard (1867). *Le Petit Chose* (1868), a semi-autobiography, dealing with the trials of his early years. *Lettres de mon moulin* (1869), tales and sketches, a great success. Patriotic *Lettres à un absent* (1871), inspired by the events of the Franco-Prussian War. *Tartarin de Tarascon* (1872), generally considered Daudet's masterpiece. *L'Arlésienne* and *Lise Tavernier*, plays (1872). *Contes du lundi* and *Contes et Récits* (1873). *Robert Helmont* (1874), a diary written during the Franco-Prussian War. *Fromont jeune et Risler aîné* (1874), a novel of Parisian manners, an immense success. *Jack* (1876), a sentimental novel of labor and Bohemia. *Le Nabab* (1877), a study of Parisian life, in which Daudet draws upon the experience gained in the Duc

is what I call *littérature debout*, spoken, gesticulated, with the exaggerated mannerisms of my hero. But, although I admire charm of style and beautiful, harmonious, and brilliant prose, I must confess that, in my opinion, they are not everything for a novelist. His true joy will always be the creation of beings, the setting on foot of probable types of humanity... My emotion is always the same when I hear some one say, in speaking of some passer-by, of one of the thousand puppets of the political, artistic, or social comedy: "He's a Tartarin ... a Monpavon ... a Delobelle." My soul then thrills with the pride of a father who, hidden in the crowd while the world is applauding his son, all the while longs to shout: "That's my boy!"

Tartarin de Tarascon is a friendly satire on Southern Frenchmen by a Southern Frenchman. The *Méridional* has certain traits that lend themselves to caricature: a volatile temperament, expansive, excitable, impulsive, ardent, and imaginative; physical characteristics that may be easily exaggerated: short, sturdy body, swarthy complexion, bearded face, and deep bass voice that roars with laughter; striking peculiarities: love of show, extravagant gestures, inability to keep quiet or silent. Add to these cordiality, friendliness, hospitality, and an unbounded desire to enjoy life in every possible manner, and one can readily appreciate the materials that Daudet had at his command in moulding "the dauntless, the mighty, the incomparable Tartarin de Tarascon."

de Morny's employment. *Les Rois en exil* (1879). *Trente ans de Paris* (1880), in which Daudet tells of his début at Paris, with a history of five of his works. *Numa Roumestan* (1881), a novel of political life. *L'Évangéliste* (1883), a novel based on the Salvation Army movement. *Sapho* (1884), a young man's infatuation for an artist's model. *Tartarin sur les Alpes* (1885), a sequel to *Tartarin de Tarascon*. *La Belle Nivernaise, Histoire d'un vieux bateau et de son équipage* (1886). *Souvenirs d'un homme de lettres* (1888). *L'Immortel* (1888), a bitter satire on the French Academy. *Port-Tarascon* (1890), Tartarin as the founder of a colony in Polynesia; the last of the *Tartarin* series. *Rose et Ninette* (1891), a story of divorce. *La Petite Paroisse* (1895), a study of jealousy. Died in Paris, Dec. 16, 1897.

TARTARIN DE TARASCON

PREMIER ÉPISODE

A TARASCON

I

Le jardin du baobab.

Ma première visite à Tartarin de Tarascon[1] est restée dans ma vie comme une date inoubliable; il y a douze ou quinze ans de cela,[2] mais je m'en souviens mieux que d'hier. L'intrépide Tartarin habitait alors, à l'entrée de la ville, la troisième maison à main gauche sur le chemin d'Avignon.[3] Jolie petite villa tarasconnaise avec jardin devant, balcon derrière, des murs très blancs, des persiennes vertes, et sur le pas de la porte une nichée de petits Savoyards[4] jouant à la marelle ou dormant au bon soleil, la tête sur leurs boîtes à cirage.

Du dehors, la maison n'avait l'air de rien.[5]

Jamais on ne se serait cru devant la demeure d'un héros. Mais quand on entrait, coquin de sort![6]...

De la cave au grenier, tout le bâtiment avait l'air héroïque, même le jardin!...

O le jardin de Tartarin, il n'y en avait pas deux comme celui-là en Europe. Pas un arbre du pays, pas une fleur

de France; rien que des plantes exotiques, des gommiers, des calebassiers,[1] des cotonniers, des cocotiers, des manguiers, des bananiers, des palmiers, un baobab, des nopals, des cactus, des figuiers de Barbarie, à se croire en pleine Afrique centrale,[2] à dix mille lieues de Tarascon. Tout cela, bien entendu,[3] n'était pas de grandeur naturelle; ainsi les cocotiers n'étaient guère plus gros que des betteraves, et le baobab (*arbre géant, arbos gigantea*[4]) tenait à l'aise dans un pot de réséda; mais c'est égal![5] pour Tarascon, c'était déjà[6] bien joli, et les personnes de la ville, admises le dimanche à l'honneur de contempler le baobab de Tartarin, s'en retournaient pleines d'admiration.

Pensez quelle émotion je dus éprouver[7] ce jour-là en traversant ce jardin mirifique!... Ce fut bien autre chose quand on m'introduisit dans le cabinet du héros.

Ce cabinet, une des curiosités de la ville, était au fond du jardin, ouvrant de plain-pied sur[8] le baobab par une porte vitrée.

Imaginez-vous une grande salle tapissée de fusils et de sabres, depuis en haut jusqu'en bas; toutes les armes de tous les pays du monde: carabines, rifles, tromblons, couteaux corses, couteaux catalans,[9] couteaux-revolvers, couteaux-poignards, krish malais, flèches caraïbes,[10] flèches de silex, coups-de-poing, casse-tête, massues hottentotes, lazos mexicains, est-ce que je sais![11]

Par là-dessus, un grand soleil féroce qui faisait luire l'acier des glaives et les crosses des armes à feu, comme pour vous donner encore plus la chair de poule[12]... Ce qui rassurait un peu pourtant, c'était le bon air d'ordre et de propreté qui régnait sur toute cette yataganerie.[13]

Tout y était rangé, soigné, brossé, étiqueté comme dans une pharmacie; de loin en loin, un petit écriteau bonhomme sur lequel on lisait:

Flèches empoisonnées, n'y touchez pas!

Ou:

Armes chargées, méfiez-vous!

Sans ces écriteaux, jamais je n'aurais osé entrer.

Au milieu du cabinet, il y avait un guéridon. Sur le guéridon, un flacon de rhum, une blague turque, les Voyages du capitaine Cook,[1] les romans de Cooper, de Gustave Aimard, des récits de chasse, chasse à l'ours, chasse au faucon, chasse à l'éléphant, etc.... Enfin, devant le guéridon, un homme était assis, de quarante à quarante-cinq ans, petit, gros, trapu, rougeaud, en bras de chemise, avec une forte barbe courte et des yeux flamboyants; d'une main il tenait un livre, de l'autre il brandissait une énorme pipe à couvercle de fer, et, tout en[2] lisant je ne sais quel formidable récit de chasseurs de chevelures, il faisait, en avançant sa lèvre inférieure, une moue terrible, qui donnait à sa brave figure[3] de petit rentier tarasconnais ce même caractère de férocité bonasse qui régnait dans toute la maison.

Cet homme, c'était Tartarin, Tartarin de Tarascon, l'intrépide, le grand, l'incomparable Tartarin de Tarascon.

II

Coup d'œil général jeté sur la bonne ville de Tarascon; les chasseurs de casquettes.

Au temps dont je vous parle, Tartarin de Tarascon n'était pas encore le Tartarin qu'il est aujourd'hui, le grand Tartarin de Tarascon, si populaire dans tout le midi de la France. Pourtant — même à cette époque — c'était déjà le roi de Tarascon.

Disons d'où lui venait cette royauté.

Vous saurez[1] d'abord que là-bas tout le monde est chasseur, depuis le plus grand jusqu'au plus petit. La chasse est la passion des Tarasconnais, et cela depuis les temps mythologiques où la Tarasque faisait les cent coups[2] dans les marais de la ville et où les Tarasconnais d'alors organisaient des battues contre elle. Il y a beau jour,[3] comme vous voyez.

Donc, tous les dimanches matin, Tarascon prend les armes et sort de ses murs, le sac au dos, le fusil sur l'épaule, avec un tremblement[4] de chiens, de furets, de trompes, de cors de chasse. C'est superbe à voir... Par malheur, le gibier manque, il manque absolument.

Si bêtes que soient les bêtes, vous pensez bien qu'à la longue[5] elles ont fini par se méfier.

A cinq lieues autour de Tarascon, les terriers sont vides, les nids abandonnés. Pas un merle, pas une caille, pas le moindre lapereau.

Elles sont cependant bien tentantes, ces jolies collinettes tarasconnaises, toutes parfumées de myrte, de la-

vande, de romarin; et ces beaux raisins muscats gonflés de sucre, qui s'échelonnent au bord du Rhône,[1] sont diablement appétissants aussi... Oui, mais il y a Tarascon derrière, et dans le petit monde du poil et de la plume,[2] Tarascon est très mal noté. Les oiseaux de passage eux-mêmes l'ont marqué d'une grande croix sur leurs feuilles de route, et quand les canards sauvages, descendant vers la Camargue[3] en longs triangles, aperçoivent de loin les clochers de la ville, celui qui est en tête se met à crier bien fort: «Voilà Tarascon!... voilà Tarascon!» et toute la bande fait un crochet.

Bref, en fait de gibier,[4] il ne reste plus dans le pays qu'un vieux coquin de lièvre, échappé comme par miracle aux septembrisades[5] tarasconnaises et qui s'entête à vivre là! A Tarascon, ce lièvre est très connu. On lui a donné un nom. Il s'appelle *le Rapide*.[6] On sait qu'il a son gîte dans la terre de M. Bompard, — ce qui, par parenthèse, a doublé et même triplé le prix de cette terre, — mais on n'a pas encore pu l'atteindre.

A l'heure qu'il est[7] même, il n'y a plus que deux ou trois enragés qui s'acharnent après lui.

Les autres en ont fait leur deuil,[8] et *le Rapide* est passé depuis longtemps à l'état de superstition locale, bien que le Tarasconnais soit très peu superstitieux de sa nature et qu'il[9] mange les hirondelles en salmis, quand il en trouve.

— Ah çà![10] me direz-vous, puisque le gibier est si rare à Tarascon, qu'est-ce que les chasseurs tarasconnais font donc tous les dimanches?

Ce qu'ils font?

Eh mon Dieu![11] ils s'en vont en pleine campagne, à

deux ou trois lieues de la ville. Ils se réunissent par petits groupes de cinq ou six, s'allongent tranquillement à l'ombre d'un puits, d'un vieux mur, d'un olivier, tirent de leurs carniers un bon morceau de bœuf en daube, des oignons crus, un *saucisson*,[1] quelques anchois, et commencent un déjeuner interminable, arrosé d'un de ces jolis vins du Rhône qui font rire et qui font chanter.

Après quoi, quand on est bien lesté,[2] on se lève, on siffle les chiens, on arme les fusils, et on se met en chasse. C'est-à-dire que chacun de ces messieurs prend sa casquette, la jette en l'air de toutes ses forces, et la tire au vol[3] avec du 5,[4] du 6, ou du 2, — selon les conventions.

Celui qui met le plus souvent dans[5] sa casquette est proclamé roi de la chasse, et rentre le soir en triomphateur à Tarascon, la casquette criblée au bout du fusil, au milieu des aboiements et des fanfares.

Inutile de vous dire qu'il se fait dans la ville un grand commerce de casquettes de chasse.[6] Il y a même des chapeliers qui vendent des casquettes trouées et déchirées d'avance à l'usage des maladroits; mais on ne connaît guère que Bézuquet, le pharmacien, qui leur en[7] achète. C'est déshonorant!

Comme chasseur de casquettes, Tartarin de Tarascon n'avait pas son pareil. Tous les dimanches matin, il partait avec une casquette neuve: tous les dimanches soir, il revenait avec une loque. Dans la petite maison du baobab, les greniers étaient pleins de ces glorieux trophées. Aussi tous les Tarasconnais le reconnaissent-ils[8] pour leur maître, et comme Tartarin savait à fond le code du chasseur, qu'il[9] avait lu tous les traités, tous les manuels

de toutes les chasses possibles, depuis la chasse à la casquette jusqu'à la chasse au tigre birman,[1] ces messieurs en avaient fait leur grand justicier cynégétique[2] et le prenaient pour arbitre dans toutes leurs discussions.

Tous les jours, de trois à quatre, chez l'armurier Costecalde, on voyait un gros homme, grave et la pipe aux dents, assis sur un fauteuil de cuir vert, au milieu de la boutique pleine de chasseurs de casquettes, tous debout et se chamaillant. C'était Tartarin de Tarascon qui rendait la justice. Nemrod doublé de Salomon.[3]

III

Nan! Nan! Nan!
Suite du coup d'œil général jeté sur la bonne ville de Tarascon.

A la passion de la chasse, la forte race tarasconnaise joint une autre passion: celle des romances.[4] Ce qui se consomme de romances dans ce petit pays, c'est à n'y pas croire.[5] Toutes les vieilleries sentimentales qui jaunissent dans les plus vieux cartons, on les retrouve à Tarascon en pleine jeunesse, en plein éclat. Elles y sont toutes, toutes.[6] Chaque famille a la sienne, et dans la ville cela se sait. On sait, par exemple, que celle du pharmacien Bézuquet, c'est:

Toi, blanche étoile que j'adore;

Celle de l'armurier Costecalde:

Veux-tu venir au pays des cabanes?

Celle du receveur de l'enregistrement:

Si j'étais-t-invisible,[1] personne n'me[2] verrait.

(*Chansonnette comique*).

Et ainsi de suite pour tout Tarascon. Deux ou trois fois par semaine, on se réunit les uns chez les autres et on se *les* chante. Ce qu'il y a de singulier, c'est que ce sont toujours les mêmes, et que, depuis si longtemps qu'ils se les chantent,[3] ces braves[4] Tarasconnais n'ont jamais envie d'en changer. On se les lègue dans les familles, de père en fils, et personne n'y touche; c'est sacré. Jamais même on ne s'en emprunte. Jamais il ne viendrait à l'idée des Costecalde de chanter celle des Bézuquet, ni aux Bézuquet de chanter celle des Costecalde. Et pourtant vous pensez s'ils doivent les connaître depuis quarante ans qu'ils se les chantent.[5] Mais non! chacun garde la sienne et tout le monde est content.

Pour les romances comme pour les casquettes, le premier de la ville était encore Tartarin. Sa supériorité sur ses concitoyens consistait en ceci: Tartarin de Tarascon n'avait pas la sienne. Il les avait toutes.

Toutes!

Seulement c'était le diable pour les lui faire chanter.[6] Revenu de bonne heure[7] des succès de salon, le héros tarasconnais aimait bien mieux se plonger dans ses livres de chasse ou passer sa soirée au cercle que de faire le joli cœur[8] devant un piano de Nîmes,[9] entre deux bougies de Tarascon. Ces parades musicales lui semblaient au-dessous de lui. . . Quelquefois cependant, quand il y avait de la musique à la pharmacie Bézuquet, il entrait comme par hasard, et après s'être bien fait prier,[10] con-

sentait à dire le grand duo de *Robert le Diable*,[1] avec madame Bézuquet la mère. . . Qui n'a pas entendu cela n'a jamais rien entendu. . . Pour moi, quand je vivrais[2] cent ans, je verrais toute ma vie le grand Tartarin s'approchant du piano d'un pas solennel, s'accoudant, faisant sa moue, et sous le reflet vert des bocaux de la devanture, essayant de donner à sa bonne face l'expression satanique et farouche de Robert le Diable. A peine avait-il[3] pris position, tout de suite le salon frémissait; on sentait qu'il allait se passer quelque chose de grand[4]. . . Alors, après un silence, madame Bézuquet la mère commençait en s'accompagnant:

Robert, toi que j'aime
Et qui reçus ma foi,
Tu vois mon effroi (*bis*),[5]
Grâce pour toi-même
Et grâce pour moi.

A voix basse, elle ajoutait: «A vous,[6] Tartarin,» et Tartarin de Tarascon, le bras tendu, le poing fermé, la narine frémissante, disait par trois fois d'une voix formidable, qui roulait comme un coup de tonnerre dans les entrailles du piano: «Non! . . . non! . . . non! . . .» ce qu'en bon Méridional[7] il prononçait: «Nan! . . . nan! . . . nan![8] . . .» Sur quoi madame Bézuquet la mère reprenait encore une fois:

Grâce pour toi-même
Et grâce pour moi.

—«Nan! . . . nan! . . . nan! . . .» hurlait Tartarin de plus belle,[9] et la chose en restait là. . . Ce n'était pas long, comme vous voyez: mais c'était si bien jeté, si bien mimé, si diabolique, qu'un frisson de terreur courait

dans la pharmacie, et qu'on lui faisait recommencer ses « Nan! . . . nan!» quatre et cinq fois de suite.

Là-dessus Tartarin s'épongeait le front, souriait aux dames, clignait de l'œil aux hommes, et, se retirant sur son triomphe, s'en allait dire au cercle d'un petit air négligent: « Je viens de chez les Bézuquet chanter[1] le duo de *Robert le Diable!*»

Et le plus fort, c'est qu'il le croyait![2] . . .

IV

Ils!!!

C'est à ces différents talents que Tartarin de Tarascon devait sa haute situation dans la ville.

Du reste, c'est une chose positive que ce diable d'homme avait su prendre tout le monde.[3]

A Tarascon, l'armée était pour Tartarin. Le brave commandant Bravida, capitaine d'habillement[4] en retraite, disait de lui: « C'est un lapin!»[5] et vous pensez que le commandant s'y connaissait en[6] lapins, après en avoir tant habillé.[7]

La magistrature était pour Tartarin. Deux ou trois fois, en plein tribunal, le vieux président Ladevèze avait dit, parlant de lui:

« C'est un caractère!»

Enfin le peuple était pour Tartarin. Sa carrure, sa démarche, son air, un air de bon cheval de trompette qui ne craignait pas le bruit, cette réputation de héros qui lui venait on ne sait d'où, quelques distributions de gros sous[8] et de taloches aux petits décrotteurs étalés devant

sa porte, en avaient fait le lord Seymour[1] de l'endroit, le Roi des halles[2] tarasconnaises. Sur les quais, le dimanche soir, quand Tartarin revenait de la chasse, la casquette au bout du canon, bien sanglé dans sa veste de futaine,[3] les portefaix du Rhône s'inclinaient pleins de respect, et se montrant du coin de l'œil les biceps gigantesques qui roulaient sur ses bras, ils se disaient tout bas les uns aux autres avec admiration:

« C'est celui-là qui est fort!... Il a DOUBLES MUSCLES! »

DOUBLES MUSCLES!

Il n'y a qu'à Tarascon qu'on entend de ces choses-là!

Et pourtant, en dépit de tout, avec ses nombreux talents, ses doubles muscles, la faveur populaire et l'estime si précieuse du brave commandant Bravida, ancien capitaine d'habillement, Tartarin n'était pas heureux; cette vie de petite ville lui pesait, l'étouffait. Le grand homme de Tarascon s'ennuyait à Tarascon. Le fait est que pour une nature héroïque comme la sienne, pour une âme aventureuse et folle qui ne rêvait que batailles, courses dans les pampas,[4] grandes chasses, sables du désert, ouragans et typhons, faire tous les dimanches une battue à la casquette et le reste du temps rendre la justice chez l'armurier Costecalde, ce n'était guère... Pauvre cher grand homme! A la longue, il y aurait eu de quoi[5] le faire mourir de consomption.

En vain, pour agrandir ses horizons, pour oublier un peu le cercle et la place du Marché, en vain s'entourait-il de baobabs et autres végétations africaines; en vain entassait-il armes sur armes, krish malais sur krish malais; en vain se bourrait-il de lectures romanesques, cherchant, comme l'immortel don Quichotte,[6] à s'arracher par la

vigueur de son rêve aux griffes de l'impitoyable réalité... Hélas! tout ce qu'il faisait pour apaiser sa soif d'aventures ne servait qu'à l'augmenter. La vue de toutes ses armes l'entretenait dans un état perpétuel de colère et d'excitation. Ses rifles, ses flèches, ses lazos lui criaient: «Bataille! bataille!» Dans les branches de son baobab, le vent des grands voyages soufflait et lui donnait de mauvais conseils. Pour l'achever, Gustave Aimard[1] et Fenimore Cooper...

Oh! par[2] les lourdes après-midi d'été, quand il était seul à lire[3] au milieu de ses glaives, que de[4] fois Tartarin s'est levé en rugissant; que de fois il a jeté son livre et s'est précipité sur le mur pour décrocher une panoplie![5]

Le pauvre homme oubliait qu'il était chez lui à Tarascon, il mettait ses lectures en actions, et, s'exaltant au son de sa propre voix, criait en brandissant une hache ou un tomahawk:

«Qu'ils y viennent maintenant!»[6]

Ils? Qui, *Ils?*

Tartarin ne le savait pas bien lui-même... *Ils!* c'était tout ce qui attaque, tout ce qui combat, tout ce qui mord, tout ce qui griffe, tout ce qui scalpe, tout ce qui hurle, tout ce qui rugit... *Ils!* c'était l'Indien Sioux[7] dansant autour du poteau de guerre où le malheureux blanc est attaché.

C'était l'ours gris des montagnes Rocheuses[8] qui se dandine, et qui se lèche avec une langue pleine de sang. C'était encore le Touareg[9] du désert, le pirate malais, le bandit des Abruzzes[10]... *Ils* enfin, c'était *ils!*... c'est-à-dire la guerre, les voyages, l'aventure, la gloire.

Mais, hélas! l'intrépide Tarasconnais avait beau *les*

appeler, *les* défier[1]... *ils* ne venaient jamais... Pécaïré![2] qu'est-ce qu'*ils* seraient venus faire à Tarascon?

Tartarin cependant *les* attendait toujours; — surtout le soir en allant au cercle.

V

Quand Tartarin allait au cercle.

Le chevalier du Temple[3] se disposant à faire une sortie contre l'infidèle[4] qui l'assiège, le *tigre* chinois[5] s'équipant pour la bataille, le guerrier comanche[6] entrant sur le sentier de la guerre, tout cela n'est rien auprès de[7] Tartarin de Tarascon s'armant de pied en cap pour aller au cercle, à neuf heures du soir, une heure après les clairons de la retraite.[8]

Branle-bas de combat![9] comme disent les matelots.

A la main gauche, Tartarin prenait un coup-de-poing à pointes de fer, à la main droite une canne à épée; dans la poche gauche, un casse-tête; dans la poche droite, un revolver. Sur la poitrine, un krish malais. Par exemple,[10] jamais de flèche empoisonnée; ce sont des armes trop déloyales!...

Avant de partir, dans le silence et l'ombre de son cabinet, il s'exerçait un moment, se fendait, tirait au mur, faisait jouer ses muscles; puis, il prenait son passe-partout, et traversait le jardin, gravement, sans se presser. — A l'anglaise,[11] messieurs, à l'anglaise! c'est le vrai courage. — Au bout du jardin, il ouvrait la lourde porte de fer. Il l'ouvrait brusquement, violemment, de façon à ce qu'elle allât battre en dehors contre la muraille... S'*ils* avaient

été derrière, vous pensez quelle marmelade![1] .. Malheureusement, *ils* n'étaient pas derrière.

La porte ouverte, Tartarin sortait, jetait vite un coup d'œil de droite et de gauche, fermait la porte à double tour[2] et vivement. Puis en route.

Sur le chemin d'Avignon,[3] pas un chat. Portes closes, fenêtres éteintes. Tout était noir. De loin en loin un réverbère, clignotant dans le brouillard du Rhône. . .

Superbe et calme, Tartarin de Tarascon s'en allait ainsi dans la nuit, faisant sonner ses talons en mesure, et du bout ferré de sa canne arrachant des étincelles aux pavés. . . Boulevards, grandes rues ou ruelles, il avait soin de tenir toujours le milieu de la chaussée, excellente mesure de précaution qui vous permet de voir venir le danger. A lui voir tant de prudence, n'allez pas croire au moins que Tartarin eût peur. . . Non! seulement il se gardait.

La meilleure preuve que Tartarin n'avait pas peur, c'est qu'au lieu d'aller au cercle par le cours,[4] il y allait par la ville, c'est-à-dire par le plus long, par le plus noir,[5] par un tas de vilaines petites rues au bout desquelles on voit le Rhône luire sinistrement. Le pauvre homme espérait toujours qu'au détour d'un de ces coupe-gorge *ils* allaient s'élancer de l'ombre et lui tomber sur le dos. *Ils* auraient été bien reçus, je vous en réponds. . . Mais, hélas! par une dérision du destin, jamais, au grand jamais,[6] Tartarin de Tarascon n'eut la chance[7] de faire une mauvaise rencontre. Pas même un chien, pas même un ivrogne. Rien!

Parfois cependant une fausse alerte. Un bruit de pas, des voix étouffées. . . « Attention! » se disait Tartarin, et il restait planté sur place, scrutant l'ombre, prenant le

vent,[1] appuyant son oreille contre terre à la mode indienne. . . Les pas approchaient. Les voix devenaient distinctes. . . Plus de[2] doutes! *Ils* arrivaient. . . *Ils* étaient là. Déjà Tartarin, l'œil en feu, la poitrine haletante, se ramassait sur lui-même comme un jaguar, et se préparait à bondir en poussant son cri de guerre . . . quand tout à coup, du sein de l'ombre, il entendait de bonnes voix tarasconnaises l'appeler bien tranquillement:

« Té! vé![3] . . . c'est Tartarin. . . Et adieu,[4] Tartarin! »

Malédiction! c'était le pharmacien Bézuquet avec sa famille qui venait de chanter *la sienne* chez les Costecalde.[5] — « Bonsoir! bonsoir! » grommelait Tartarin, furieux de sa méprise; et, farouche, la canne haute, il s'enfonçait dans la nuit.

Arrivé dans la rue du cercle, l'intrépide Tarasconnais attendait encore un moment en se promenant de long en large devant la porte avant d'entrer. . . A la fin, las de *les* attendre et certain qu'*ils* ne se montreraient pas, il jetait un dernier regard de défi dans l'ombre, et murmurait avec colère: « Rien! . . . rien! . . . jamais rien! »

Là-dessus le brave homme entrait faire son bezigue[6] avec le commandant.

VI

Les deux Tartarins.

Avec cette rage d'aventures, ce besoin d'émotions fortes, cette folie de voyages, de courses, de diable au vert,[7] comment diantre[8] se trouvait-il que Tartarin de Tarascon n'eût jamais quitté Tarascon?

Car c'est un fait. Jusqu'à l'âge de quarante-cinq ans, l'intrépide Tarasconnais n'avait pas une fois couché hors de sa ville. Il n'avait pas même fait ce fameux voyage à Marseille, que tout bon Provençal se paie à sa majorité.[1] C'est au plus s'il connaissait Beaucaire,[2] et cependant Beaucaire n'est pas bien loin de Tarascon, puisqu'il n'y a que le pont à traverser. Malheureusement ce diable de[3] pont a été si souvent emporté par les coups de vent, il est si long, si frêle, et le Rhône a tant de largeur à cet endroit que, ma foi! vous comprenez... Tartarin de Tarascon préférait la terre ferme.

C'est qu'il faut bien vous l'avouer, il y avait dans notre héros deux natures très distinctes. « Je sens deux hommes en moi », a dit je ne sais quel Père de l'Église.[4] Il l'eût dit vrai de Tartarin qui portait en lui l'âme de don Quichotte,[5] les mêmes élans chevaleresques, le même idéal héroïque, la même folie du romanesque et du grandiose; mais malheureusement n'avait pas le corps du célèbre hidalgo,[6] ce corps osseux et maigre, ce prétexte de corps, sur lequel la vie matérielle manquait de prise,[7] capable de passer vingt nuits sans déboucler sa cuirasse et quarante-huit heures avec une poignée de riz... Le corps de Tartarin, au contraire, était un brave homme de corps,[8] très gras, très lourd, très douillet, très geignard, plein d'appétits bourgeois et d'exigences domestiques, le corps ventru et court sur pattes de l'immortel Sancho Pança.[9]

Don Quichotte et Sancho Pança dans le même homme! vous comprenez quel mauvais ménage ils y devaient faire![10] quels combats! quels déchirements!... O le beau dialogue à écrire pour Lucien[11] ou pour Saint-Évremond, un dialogue entre les deux Tartarins, le Tartarin-Quichotte

TARASCON: LE RHÔNE. LE PONT. LE CHÂTEAU DU ROI RENÉ

et le Tartarin-Sancho! Tartarin-Quichotte s'exaltant aux récits de Gustave Aimard[1] et criant: «Je pars!»

Tartarin-Sancho ne pensant qu'aux rhumatismes et disant: «Je reste.»

TARTARIN-QUICHOTTE, très exalté:

Couvre-toi de gloire, Tartarin.

TARTARIN-SANCHO, très calme:

Tartarin, couvre-toi de flanelle.

TARTARIN-QUICHOTTE, de plus en plus exalté:

O les bons rifles à deux coups! ô les dagues, les lazos, les mocassins!

TARTARIN-SANCHO, de plus en plus calme:

O les bons gilets tricotés! les bonnes genouillères[2] bien chaudes! ô les braves casquettes à oreillettes!

TARTARIN-QUICHOTTE, hors de lui:

Une hache! qu'on me donne une hache!

TARTARIN SANCHO, sonnant la bonne:

Jeannette, mon chocolat.

Là-dessus Jeannette apparaît avec un excellent chocolat, chaud, parfumé, et de succulentes grillades à l'anis, qui font rire Tartarin-Sancho en étouffant les cris de Tartarin-Quichotte.[3]

Et voilà comme il se trouvait que Tartarin de Tarascon n'eût jamais quitté Tarascon.

VII

Les Européens à Shang-Haï. — Le Haut Commerce. Les Tartares. — Tartarin de Tarascon serait-il un imposteur? — Le mirage.

Une fois cependant Tartarin avait failli partir,[1] partir pour un grand voyage.

Les trois frères Garcio-Camus, des Tarasconnais établis à Shang Haï,[2] lui avaient offert la direction d'un de leurs comptoirs là-bas. Ça, par exemple,[3] c'était bien la vie qu'il lui fallait. Des affaires considérables, tout un monde de commis à gouverner, des relations avec la Russie, la Perse, la Turquie d'Asie, enfin le Haut Commerce.[4]

Dans la bouche de Tartarin, ce mot de Haut Commerce vous apparaissait d'une hauteur![5]...

La maison de Garcio-Camus avait en outre cet avantage qu'on y recevait quelquefois la visite des Tartares.[6] Alors vite on fermait les portes. Tous les commis prenaient les armes, on hissait le drapeau consulaire, et pan! pan! par les fenêtres, sur les Tartares.

Avec quel enthousiasme Tartarin-Quichotte sauta sur cette proposition, je n'ai pas besoin de vous le dire; par malheur, Tartarin-Sancho n'entendait pas de cette oreille-là,[7] et, comme il était le plus fort, l'affaire ne put pas s'arranger. Dans la ville, on en parla beaucoup. Partira-t-il? ne partira-t-il pas? Parions que si, parions que non.[8] Ce fut un événement... En fin de compte, Tartarin ne partit pas, mais toutefois cette histoire lui fit beaucoup d'honneur. Avoir failli aller[9] à Shang-Haï ou y être allé,

pour Tarascon, c'était tout comme.[1] A force de parler du voyage de Tartarin, on finit par croire qu'il en revenait, et le soir, au cercle, tous ces messieurs lui demandaient des renseignements sur la vie à Shang-Haï, sur les mœurs, le climat, l'opium, le Haut Commerce.

Tartarin, très bien renseigné, donnait de bonne grâce les détails qu'on voulait, et, à la longue, le brave homme n'était pas bien sûr lui-même de n'être pas allé à Shang-Haï, si bien qu'en racontant pour la centième fois la descente des Tartares, il en[2] arrivait à dire très naturellement: « Alors, je fais armer mes commis, je hisse le pavillon consulaire, et pan! pan! par les fenêtres, sur les Tartares.» En entendant cela, tout le cercle frémissait...

— Mais alors, votre Tartarin n'était qu'un affreux menteur.

— Non! mille fois non! Tartarin n'était pas un menteur...

— Pourtant, il devait bien savoir[3] qu'il n'était pas allé à Shang-Haï!

— Eh! sans doute, il le savait. Seulement...

Seulement, écoutez bien ceci. Il est temps de s'entendre une fois pour toutes sur cette réputation de menteurs que les gens du Nord ont faite aux Méridionaux. Il n'y a pas de menteurs dans le Midi, pas plus à Marseille qu'à Nîmes, qu'à Toulouse,[4] qu'à Tarascon. L'homme du Midi ne ment pas, il se trompe. Il ne dit pas toujours la vérité, mais il croit la dire... Son mensonge à lui,[5] ce n'est pas du mensonge, c'est une espèce de mirage...

Oui, du mirage!... Et pour bien me comprendre, allez-vous-en dans le Midi,[6] et vous verrez. Vous verrez ce diable de pays où le soleil transfigure tout, et fait tout

plus grand que nature. Vous verrez ces petites collines de Provence[1] pas plus hautes que la butte Montmartre[2] et qui vous paraîtront gigantesques, vous verrez la Maison carrée[3] de Nîmes, — un petit bijou d'étagère, — qui vous semblera aussi grande que Notre-Dame.[4] Vous verrez... Ah! le seul menteur du Midi, s'il y en a un, c'est le soleil. . Tout ce qu'il touche, il l'exagère!... Qu'est-ce que c'était que Sparte[5] aux temps de sa splendeur? Une bourgade... Qu'est-ce que c'était qu'Athènes?[6] Tout au plus une sous-préfecture[7]... et pourtant dans l'histoire elles nous apparaissent comme des villes énormes. Voilà ce que le soleil en a fait...

Vous étonnerez-vous après cela que le même soleil, tombant sur Tarascon, ait pu faire d'un ancien capitaine d'habillement comme Bravida le brave commandant Bravida, d'un navet un baobab, et d'un homme qui avait failli aller à Shang-Haï un homme qui y était allé?

VIII

La ménagerie Mitaine. — Un lion de l'Atlas à Tarascon. Terrible et solennelle entrevue.

Et maintenant que nous avons montré Tartarin de Tarascon comme il était en son privé, avant que la gloire l'eût baisé au front et coiffé du laurier séculaire, maintenant que nous avons raconté cette vie héroïque dans un milieu modeste, ses joies, ses douleurs, ses rêves, ses espérances, hâtons-nous d'arriver aux grandes pages de son histoire et au singulier événement qui devait[8] donner l'essor à cette incomparable destinée.

C'était un soir, chez l'armurier Costecalde. Tartarin

de Tarascon était en train de démontrer à quelques amateurs le maniement du fusil à aiguille,[1] alors dans toute sa nouveauté... Soudain la porte s'ouvre, et un chasseur de casquettes se précipite effaré dans la boutique, en criant: «Un lion!... un lion!...» Stupeur générale, effroi, tumulte, bousculade. Tartarin croise la baïonnette, Costecalde court fermer la porte. On entoure le chasseur, on l'interroge, on le presse, et voici ce qu'on apprend: la ménagerie Mitaine, revenant de la foire de Beaucaire,[2] avait consenti à faire une halte de quelques jours à Tarascon et venait de[3] s'installer sur la place du château[4] avec un tas de boas, de phoques, de crocodiles et un magnifique lion de l'Atlas.[5]

Un lion de l'Atlas à Tarascon! Jamais, de mémoire d'homme, pareille chose ne s'était vue.[6] Aussi comme nos braves chasseurs de casquettes se regardaient fièrement! quel rayonnement sur leurs mâles visages, et, dans tous les coins de la boutique Costecalde, quelles bonnes poignées de mains silencieusement échangées! L'émotion était si grande, si imprévue, que personne ne trouvait un mot à dire...

Pas même Tartarin. Pâle et frémissant, le fusil à aiguille encore entre les mains, il songeait debout devant le comptoir... Un lion de l'Atlas, là, tout près, à deux pas! Un lion! c'est-à-dire la bête héroïque et féroce par excellence, le roi des fauves, le gibier de ses rêves, quelque chose comme le premier sujet[7] de cette troupe idéale qui lui jouait de si beaux drames dans son imagination...

Un lion, mille dieux!...

Et de l'Atlas encore!!! C'était plus que le grand Tartarin n'en pouvait supporter...

Tout à coup un paquet de sang lui monta au visage.[1] Ses yeux flambèrent. D'un geste convulsif il jeta le fusil à aiguille sur son épaule, et, se tournant vers le brave commandant Bravida, ancien capitaine d'habillement, il lui dit d'une voix de tonnerre: « Allons voir ça, commandant. »

— « Hé! bé[2]... hé! bé... Et mon fusil!... mon fusil à aiguille que vous emportez!... » hasarda timidement le prudent Costecalde; mais Tartarin avait tourné la rue, et derrière lui tous les chasseurs de casquettes emboîtant fièrement le pas.[3]

Quand ils arrivèrent à la ménagerie, il y avait déjà beaucoup de monde. Tarascon, race héroïque, mais trop longtemps privée de spectacles à sensations, s'était rué sur la baraque Mitaine et l'avait prise d'assaut. Aussi la grosse madame Mitaine était bien contente... En costume kabyle,[4] les bras nus jusqu'au coude, des bracelets de fer aux chevilles, une cravache dans une main, dans l'autre un poulet vivant, quoique plumé, l'illustre dame faisait les honneurs de la baraque aux Tarasconnais, et comme elle avait *doubles muscles*, elle aussi, son succès était presque aussi grand que celui de ses pensionnaires.[5]

L'entrée de Tartarin, le fusil sur l'épaule, jeta un froid. Tous ces braves Tarasconnais, qui se promenaient bien tranquillement devant les cages, sans armes, sans méfiance, sans même aucune idée de danger, eurent un mouvement de terreur assez naturel en voyant leur grand Tartarin entrer dans la baraque avec son formidable engin de guerre. Il y avait donc quelque chose à craindre, puisque lui, ce héros... En un clin d'œil, tout le devant des cages se trouva dégarni. Les enfants criaient de peur,

les dames regardaient la porte. Le pharmacien Bézuquet s'esquiva, en disant qu'il allait chercher son fusil...

Peu à peu cependant, l'attitude de Tartarin rassura les courages. Calme, la tête haute, l'intrépide Tarasconnais fit lentement le tour de la baraque, passa sans s'arrêter devant la baignoire du phoque, regarda d'un œil dédaigneux la longue caisse pleine de son[1] où le boa digérait son poulet cru, et vint enfin se planter devant la cage du lion...

Terrible et solennelle entrevue! le lion de Tarascon et le lion de l'Atlas en face l'un de l'autre... D'un côté, Tartarin, debout, le jarret tendu,[2] les deux bras appuyés sur son rifle; de l'autre, le lion, un lion gigantesque, vautré dans la paille, l'œil clignotant, l'air abruti, avec son énorme mufle à perruque jaune[3] posé sur les pattes de devant... Tous deux calmes et se regardant.

Chose singulière! soit que le fusil à aiguille lui eût donné de l'humeur, soit qu'il[4] eût flairé un ennemi de sa race, le lion, qui jusque-là avait regardé les Tarasconnais d'un air de souverain mépris en leur bâillant au nez à tous,[5] le lion eut tout à coup un mouvement de colère. D'abord il renifla, gronda sourdement, écarta ses griffes, étira ses pattes; puis il se leva, dressa la tête, secoua sa crinière, ouvrit une gueule immense et poussa vers Tartarin un formidable rugissement.

Un cri de terreur lui répondit. Tarascon, affolé, se précipita vers les portes. Tous, femmes, enfants, portefaix, chasseurs de casquettes, le brave commandant Bravida lui-même... Seul, Tartarin de Tarascon ne bougea pas... Il était là, ferme et résolu, devant la cage, des éclairs dans les yeux et cette terrible moue que toute la

ville connaissait... Au bout d'un moment, quand les chasseurs de casquettes, un peu rassurés par son attitude et la solidité des barreaux, se rapprochèrent de leur chef, ils entendirent qu'il murmurait, en regardant le lion: « Ça, oui, c'est une chasse. »[1]

Ce jour-là, Tartarin de Tarascon n'en dit pas davantage...

IX

Singuliers effets du mirage.

Ce jour-là, Tartarin de Tarascon n'en dit pas davantage; mais le malheureux en avait déjà trop dit...

Le lendemain, il n'était bruit dans la ville que du[2] prochain départ de Tartarin pour l'Algérie[3] et la chasse aux lions. Vous êtes tous témoins, chers lecteurs, que le brave homme n'avait pas soufflé mot de cela; mais vous savez, le mirage...

Bref, tout Tarascon ne parlait que de ce départ.

Sur le cours,[4] au cercle, chez Costecalde, les gens s'abordaient d'un air effaré:

« Et autrement, vous savez la nouvelle, au moins?

— Et autrement, quoi donc?... le départ de Tartarin, au moins? »

Car à Tarascon toutes les phrases commencent par *et autrement*, qu'on prononce *autremain*, et finissent par *au moins*, qu'on prononce *au mouain*. Or, ce jour-là, plus que tous les autres, les *au mouain* et les *autremain* sonnaient à faire[5] trembler les vitres.

TARTARIN DE TARASCON

L'homme le plus surpris de la ville, en apprenant qu'il allait partir pour l'Afrique, ce fut Tartarin. Mais voyez ce que c'est que la vanité![1] Au lieu de répondre simplement qu'il ne partait pas du tout, qu'il n'avait jamais eu l'intention de partir, le pauvre Tartarin — la première fois qu'on lui parla de ce voyage — fit[2] d'un petit air évasif: « Hé!... hé!... peut-être... je ne dis pas.»[3] La seconde fois, un peu plus familiarisé avec cette idée, il répondit: « C'est probable.» La troisième fois: « C'est certain!»

Enfin, le soir, au cercle et chez les Costecalde, entraîné par le punch aux œufs, les bravos, les lumières; grisé par le succès que l'annonce de son départ avait eu dans la ville, le malheureux déclara formellement qu'il était las de chasser la casquette et qu'il allait, avant peu, se mettre à la poursuite des grands lions de l'Atlas...

Un hourra formidable accueillit cette déclaration. Là-dessus, nouveau punch aux œufs, poignées de mains, accolades et sérénade aux flambeaux jusqu'à minuit devant la petite maison du baobab.

C'est Tartarin-Sancho qui n'était pas content! Cette idée de voyage en Afrique et de chasse au lion lui donnait le frisson par avance; et, en rentrant au logis, pendant que la sérénade d'honneur sonnait sous leurs fenêtres, il fit à Tartarin-Quichotte une scène effroyable, l'appelant toqué, visionnaire, imprudent, triple fou, détaillant par le menu toutes les catastrophes qui l'attendaient dans cette expédition, naufrages, rhumatismes, fièvres chaudes, peste noire, éléphantiasis,[4] et le reste...

En vain Tartarin-Quichotte jurait-il de ne pas faire d'imprudences, qu'il se couvrirait bien, qu'il emporterait

tout ce qu'il faudrait, Tartarin-Sancho ne voulait rien en tendre.[1] Le pauvre homme se voyait déjà déchiqueté par les lions, englouti dans les sables du désert comme feu Cambyse,[2] et l'autre Tartarin ne parvint à l'apaiser un peu qu'en lui expliquant que ce n'était pas pour tout de suite, que rien ne pressait et qu'en fin de compte ils n'étaient pas encore partis.

Il est bien clair, en effet, que l'on ne s'embarque pas pour une expédition semblable sans prendre quelques précautions. Il faut savoir où l'on va, que diable![3] et ne pas partir comme un oiseau...

Avant toutes choses, le Tarasconnais voulut lire les récits des grands touristes africains, les relations de Mungo-Park,[4] de Caillé, du docteur Livingstone, d'Henri Duveyrier.

Là, il vit que ces intrépides voyageurs, avant de chausser leurs sandales pour les excursions lointaines, s'étaient préparés de longue main à supporter la faim, la soif, les marches forcées, les privations de toutes sortes. Tartarin voulut faire comme eux, et, à partir de ce jour-là,[5] ne se nourrit plus que d'*eau bouillie*. — Ce qu'on appelle *eau bouillie*, à Tarascon, c'est quelques tranches de pain noyées dans de l'eau chaude, avec une gousse d'ail, un peu de thym, un brin de laurier. — Le régime était sévère, et vous pensez si le pauvre Sancho fit la grimace...

A l'entraînement par l'eau bouillie Tartarin de Tarascon joignit d'autres sages pratiques. Ainsi, pour prendre l'habitude des longues marches, il s'astreignit à faire chaque matin son tour de ville[6] sept ou huit fois de suite, tantôt au pas accéléré, tantôt au pas gymnastique, les

coudes au corps et deux petits cailloux[1] blancs dans la bouche, selon la mode antique.

Puis, pour se faire aux fraîcheurs nocturnes, aux brouillards, à la rosée, il descendait tous les soirs dans son jardin et restait là jusqu'à des dix et onze heures, seul avec son fusil, à l'affût derrière le baobab...

Enfin, tant que la ménagerie Mitaine resta à Tarascon, les chasseurs de casquettes attardés chez Costecalde purent voir dans l'ombre, en passant sur la place du château,[2] un homme mystérieux se promenant de long en large derrière la baraque.

C'était Tartarin de Tarascon, qui s'habituait à entendre sans frémir les rugissements du lion dans la nuit sombre.

X

Avant le départ.

Pendant que Tartarin s'entraînait ainsi par toute sorte de moyens héroïques, tout Tarascon avait les yeux sur lui; on ne s'occupait plus d'autre chose. La chasse à la casquette ne battait plus que d'une aile,[3] les romances chômaient. Dans la pharmacie Bézuquet le piano languissait sous une housse verte. L'expédition de Tartarin avait arrêté tout.

Il fallait voir[4] le succès du Tarasconnais dans les salons. On se l'arrachait, on se le disputait, on se l'empruntait, on se le volait. Il n'y avait pas de plus grand honneur pour les dames que d'aller à la ménagerie Mitaine au bras de Tartarin, et de se faire expliquer[5] devant la

cage du lion comment on s'y prenait pour chasser ces grandes bêtes, où il fallait viser, à combien de pas, si les accidents étaient nombreux, etc., etc.

Tartarin donnait toutes les explications qu'on voulait. Il avait lu Jules Gérard[1] et connaissait la chasse au lion sur le bout du doigt, comme s'il l'avait faite.[2] Aussi parlait-il de ces choses avec une grande éloquence.

Mais où il était le plus beau, c'était le soir à dîner chez le président Ladevèze ou le brave commandant Bravida, ancien capitaine d'habillement, quand on apportait le café et que,[3] toutes les chaises se rapprochant, on le faisait parler de ses chasses futures...

Alors, le coude sur la nappe, le nez dans son moka,[4] le héros racontait d'une voix émue tous les dangers qui l'attendaient là-bas. Il disait les longs affûts sans lune, les marais pestilentiels, les rivières empoisonnées par la feuille du laurier-rose, les neiges, les soleils ardents, les scorpions, les pluies de sauterelles; il disait aussi les mœurs des grands lions de l'Atlas, leur façon de combattre, leur vigueur phénoménale et leur férocité.

Puis, s'exaltant à son propre récit, il se levait de table, bondissait au milieu de la salle à manger, imitant le cri du lion, le bruit d'une carabine, pan! pan! le sifflement d'une balle explosible,[5] pfft! pfft! gesticulait, rugissait, renversait les chaises...

Autour de la table, tout le monde était pâle. Les hommes se regardaient en hochant la tête, les dames fermaient les yeux avec de petits cris d'effroi, les vieillards brandissaient leurs longues cannes belliqueusement, et, dans la chambre à côté, les petits garçonnets qu'on couche de bonne heure, éveillés en sursaut par les rugissements

et les coups de feu, avaient grand'peur et demandaient de la lumière.

En attendant, Tartarin ne partait pas.

XI

Des coups d'épée, Messieurs, des coups d'épée..
Mais pas de coups d'épingle!

Avait-il bien réellement l'intention de partir?... Question délicate, et à laquelle l'historien de Tartarin serait fort embarrassé de répondre.

Toujours est-il que[1] la ménagerie Mitaine avait quitté Tarascon depuis plus de[2] trois mois, et le tueur de lions ne bougeait pas... Après tout, peut-être le candide héros, aveuglé par un nouveau mirage, se figurait-il de bonne foi qu'il était allé en Algérie. Peut-être qu'à force de raconter ses futures chasses, il s'imaginait les avoir faites, aussi sincèrement qu'il s'imaginait avoir hissé le drapeau consulaire et tiré sur les Tartares, pan! pan! à Shang-Haï.

Malheureusement, si cette fois encore Tartarin de Tarascon fut victime du mirage, les Tarasconnais ne le furent pas. Lorsqu'au bout de trois mois d'attente, on s'aperçut que le chasseur n'avait pas encore fait une malle, on commença à murmurer.

«Ce sera comme pour Shang-Haï!» disait Costecalde en souriant. Et le mot de l'armurier fit fureur dans la ville; car personne ne croyait plus en Tartarin.

Les naïfs, les poltrons, des gens comme Bézuquet, qu'une puce aurait mis en fuite et qui ne pouvaient pas tirer un coup de fusil sans fermer les yeux, ceux-là sur-

tout étaient impitoyables. Au cercle, sur l'esplanade, ils abordaient le pauvre Tartarin avec de petits airs goguenards.

« Et *autremain*,[1] pour quand ce voyage? »

Dans la boutique Costecalde, son opinion ne faisait plus foi. Les chasseurs de casquettes reniaient leur chef!

Puis les épigrammes s'en mêlèrent. Le président Ladevèze, qui faisait volontiers en ses heures de loisir deux doigts de cour à la muse provençale,[2] composa dans la langue du cru[3] une chanson qui eut beaucoup de succès. Il était question d'un certain grand chasseur appelé maître Gervais, dont le fusil redoutable devait[4] exterminer jusqu'au dernier tous les lions d'Afrique. Par malheur ce diable de fusil était de complexion singulière: *on le chargeait toujours, il ne partait jamais.*

Il ne partait jamais! vous comprenez l'allusion...

En un tour de main, cette chanson devint populaire; et quand Tartarin passait, les portefaix du quai, les petits décrotteurs de devant sa porte chantaient en chœur:

Lou fùsioù[5] *de mestre Gervaï*
Toujou lou cargon, toujou lou cargon,
Lou fùsioù de mestre Gervaï
Toujou lou cargon, part jamaï.

Seulement cela se chantait de loin, à cause des doubles muscles.

O fragilité des engouements de Tarascon!...

Le grand homme, lui, feignait de ne rien voir, de ne rien entendre; mais au fond cette petite guerre sourde et venimeuse l'affligeait beaucoup; il sentait Tarascon lui glisser dans la main,[6] la faveur populaire aller à d'autres, et cela le faisait horriblement souffrir.

Ah! la grande gamelle de la popularité, il fait bon s'asseoir devant, mais quel échaudement quand elle se renverse!...

En dépit de sa souffrance, Tartarin souriait et menait paisiblement sa même vie, comme si de rien n'était.[1]

Quelquefois cependant ce masque de joyeuse insouciance, qu'il s'était par fierté collé sur le visage, se détachait subitement. Alors, au lieu du rire, on voyait l'indignation et la douleur...

C'est ainsi qu'un matin que les petits décrotteurs chantaient sous ses fenêtres: *Lou fùsioù de mestre Gervaï*, les voix de ces misérables arrivèrent jusqu'à la chambre du pauvre grand homme en train de se raser devant sa glace. (Tartarin portait toute sa barbe, mais, comme elle venait trop forte, il était obligé de la surveiller.)

Tout à coup la fenêtre s'ouvrit violemment et Tartarin apparut en chemise, en serre-tête, barbouillé de bon savon blanc, brandissant son rasoir et sa savonnette, et criant d'une voix formidable:

« Des coups d'épée, messieurs, des coups d'épée!... Mais pas de coups d'épingle! »

Belles paroles dignes de l'histoire, qui n'avaient que le tort de s'adresser[2] à ces petits *fouchtras*, hauts comme[3] leurs boîtes à cirage, et gentilshommes tout à fait incapables de tenir une épée!

XII

De ce qui fut dit dans la petite maison du baobab.

Au milieu de la défection générale, l'armée seule tenait bon pour Tartarin.

Le brave commandant Bravida, ancien capitaine d'habillement, continuait à lui marquer la même estime: « C'est un lapin ! »[1] s'entêtait-il à dire,[2] et cette affirmation valait bien, j'imagine, celle du pharmacien Bézuquet... Pas une fois le brave commandant n'avait fait allusion au voyage en Afrique; pourtant, quand la clameur publique devint trop forte, il se décida à parler.

Un soir, le malheureux Tartarin était seul dans son cabinet, pensant à des choses tristes, quand il vit entrer le commandant, grave, ganté de noir, boutonné jusqu'aux oreilles.

« Tartarin, » fit[3] l'ancien capitaine avec autorité, « Tartarin, il faut partir ! » Et il restait debout dans l'encadrement de la porte, — rigide et grand comme le devoir.

Tout ce qu'il y avait dans ce « Tartarin, il faut partir ! » Tartarin de Tarascon le comprit.

Très pâle, il se leva, regarda autour de lui d'un œil attendri ce joli cabinet, bien clos, plein de chaleur et de lumière douce, ce large fauteuil si commode, ses livres, son tapis, les grands stores blancs de ses fenêtres, derrière lesquels tremblaient les branches grêles du petit jardin; puis, s'avançant vers le brave commandant, il lui prit la main, la serra avec énergie, et d'une voix où roulaient des larmes,[4] stoïque cependant, il lui dit: « Je partirai, Bravida ! »

Et il partit comme il l'avait dit. Seulement pas encore tout de suite... il lui fallut le temps de s'outiller.

D'abord il commanda chez Bompard deux grandes malles doublées de cuivre, avec une longue plaque portant cette inscription:

TARTARIN DE TARASCON

CAISSE D'ARMES

Le doublage et la gravure prirent beaucoup de temps. Il commanda aussi chez Tastavin un magnifique album de voyage pour écrire son journal, ses impressions; car enfin on a beau chasser le lion,[1] on pense tout de même en route.

Puis il fit venir de Marseille toute une cargaison de conserves alimentaires, du pemmican[2] en tablettes pour faire du bouillon, une tente-abri d'un nouveau modèle, se montant et se démontant à la minute, des bottes de marin, deux parapluies, un water-proof, des lunettes bleues pour prévenir les ophtalmies. Enfin le pharmacien Bézuquet lui confectionna une petite pharmacie portative bourrée de sparadrap, d'arnica, de camphre, de vinaigre des quatre-voleurs.[3]

Pauvre Tartarin! ce qu'il en faisait, ce n'était pas pour lui; mais il espérait, à force de précautions et d'attentions délicates, apaiser la fureur de Tartarin-Sancho, qui, depuis que le départ était décidé, ne décolérait ni de jour ni de nuit.

XIII

Le départ.

Enfin il arriva, le jour solennel, le grand jour.

Dès l'aube, tout Tarascon était sur pied, encombrant le chemin d'Avignon et les abords de la petite maison du baobab.

Du monde aux fenêtres sur les toits, sur les arbres; des mariniers du Rhône, des portefaix, des décrotteurs, des bourgeois, des ourdisseuses, des taffetassières, le cercle, enfin toute la ville; puis aussi des gens de Beaucaire qui avaient passé le pont, des maraîchers de la banlieue, des charrettes à grandes bâches, des vignerons hissés sur de belles mules attifées de rubans, de flots, de grelots, de nœuds, de sonnettes, et même, de loin en loin, quelques jolies filles d'Arles venues en croupe de leur galant,[1] le ruban d'azur autour de la tête, sur de petits chevaux de Camargue[2] gris de fer.

Toute cette foule se pressait, se bousculait devant la porte de Tartarin, ce bon M. Tartarin, qui s'en allait tuer des lions chez les *Teurs*.

Pour Tarascon, l'Algérie, l'Afrique, la Grèce, la Perse, la Turquie, la Mésopotamie,[3] tout cela forme un grand pays très vague, presque mythologique, et cela s'appelle les *Teurs* (les Turcs).

Au milieu de cette cohue, les chasseurs de casquettes allaient et venaient, fiers du triomphe de leur chef, et traçant sur leur passage comme des sillons glorieux.

Devant la maison du baobab, deux grandes brouettes. De temps en temps, la porte s'ouvrait, laissant voir quel-

ques personnes qui se promenaient gravement dans le petit jardin. Des hommes apportaient des malles, des caisses, des sacs de nuit, qu'ils empilaient sur les brouettes.

A chaque nouveau colis, la foule frémissait. On se nommait les objets à haute voix. « Ça, c'est la tente-abri... Ça, ce sont les conserves... la pharmacie... les caisses d'armes... » Et les chasseurs de casquettes donnaient des explications.

Tout à coup, vers dix heures, il se fit un grand mouvement[1] dans la foule. La porte du jardin tourna sur ses gonds violemment.

« C'est lui!... c'est lui! » criait-on.

C'était lui...

Quand il parut sur le seuil, deux cris de stupeur partirent de la foule:

« C'est un *Teur!*...

— Il a des lunettes! »

Tartarin de Tarascon, en effet, avait cru de son devoir,[2] allant en Algérie, de prendre le costume algérien. Large pantalon bouffant en toile blanche, petite veste collante à boutons de métal, deux pieds de ceinture rouge autour de l'estomac, le cou nu, le front rasé, sur sa tête une gigantesque *chechia* (bonnet rouge) et un flot bleu d'une longueur![3]... Avec cela,[4] deux lourds fusils, un sur chaque épaule, un grand couteau de chasse à la ceinture, sur le ventre une cartouchière, sur la hanche un revolver se balançant dans sa poche de cuir. C'est tout...

Ah! pardon, j'oubliais les lunettes, une énorme paire de lunettes bleues qui venaient là bien à propos pour corriger ce qu'il y avait d'un peu trop farouche dans la tournure[5] de notre héros!

« Vive Tartarin!... vive Tartarin! » hurla le peuple Le grand homme sourit, mais ne salua pas, à cause de ses fusils qui le gênaient. Du reste, il savait maintenant à quoi s'en tenir sur[1] la faveur populaire; peut-être même qu'au fond de son âme il maudissait ses terribles compatriotes, qui l'obligeaient à partir, à quitter son joli petit chez lui[2] aux murs blancs, aux persiennes vertes... Mais cela ne se voyait pas.

Calme et fier, quoiqu'un peu pâle, il s'avança sur la chaussée, regarda ses brouettes, et, voyant que tout était bien, prit gaillardement le chemin de la gare, sans même se retourner une fois vers[3] la maison du baobab. Derrière lui marchaient le brave commandant Bravida, ancien capitaine d'habillement, le président Ladevèze, puis l'armurier Costecalde et tous les chasseurs de casquettes, puis les brouettes, puis le peuple.

Devant l'embarcadère, le chef de gare l'attendait, — un vieil Africain de 1830,[4] qui lui serra la main plusieurs fois avec chaleur.

L'express Paris-Marseille n'était pas encore arrivé. Tartarin et son état-major entrèrent dans les salles d'attente. Pour éviter l'encombrement, derrière eux le chef de gare fit fermer les grilles.

Pendant un quart d'heure, Tartarin se promena de long en large dans les salles, au milieu des chasseurs de casquettes. Il leur parlait de son voyage, de sa chasse, promettant d'envoyer des peaux. On s'inscrivait sur son carnet pour une peau comme pour une contredanse.

Tranquille et doux comme Socrate[5] au moment de boire la ciguë, l'intrépide Tarasconnais avait un mot pour chacun, un sourire pour tout le monde. Il parlait

simplement, d'un air affable; on aurait dit qu'avant de partir, il voulait laisser derrière lui comme une traînée de charme, de regrets, de bons souvenirs. D'entendre leur chef parler ainsi, tous les chasseurs de casquettes avaient des larmes, quelques-uns même des remords, comme le président Ladevèze et le pharmacien Bézuquet.

Des hommes d'équipe pleuraient dans des coins. Dehors, le peuple regardait à travers les grilles, et criait: «Vive Tartarin!»

Enfin la cloche[1] sonna. Un roulement sourd, un sifflet déchirant ébranla les voûtes... En voiture! en voiture!

«Adieu, Tartarin!... adieu, Tartarin!...

— Adieu, tous!...» murmura le grand nomme, et sur les joues du brave commandant Bravida il embrassa son cher Tarascon.

Puis il s'élança sur la voie, et monta dans un wagon plein de Parisiennes, qui pensèrent mourir[2] de peur en voyant arriver cet homme étrange avec tant de carabines et de revolvers.

XIV

Le port de Marseille. — Embarque! Embarque!

Le 1er décembre 186..., à l'heure de midi, par[3] un soleil d'hiver provençal, un temps clair, luisant, splendide, les Marseillais effarés virent déboucher sur la Canebière[4] un *Teur*, oh mais, un *Teur!*... Jamais ils n'en avaient vu un comme celui-là; et pourtant, Dieu sait[5] s'il en manque à Marseille, des *Teurs!*

Le *Teur* en question, — ai-je besoin de vous le dire? — c'était Tartarin, le grand Tartarin de Tarascon, qui s'en allait le long des quais, suivi de ses caisses d'armes, de sa pharmacie, de ses conserves, rejoindre l'embarcadère de la compagnie Touache et le paquebot le *Zouave*, qui devait l'emporter là-bas.

L'oreille encore pleine des applaudissements tarasconnais, grisé par la lumière du ciel, l'odeur de la mer, Tartarin rayonnant marchait, ses fusils sur l'épaule, la tête haute, regardant de tous ses yeux ce merveilleux port de Marseille qu'il voyait pour la première fois, et qui l'éblouissait... Le pauvre homme croyait rêver. Il lui semblait qu'il s'appelait Sinbad le Marin,[1] et qu'il errait dans une de ces villes fantastiques comme il y en a dans les *Mille et une nuits*.

C'était à perte de vue un fouillis de mâts, de vergues, se croisant dans tous les sens. Pavillons de tous les pays, russes, grecs, suédois, tunisiens, américains... Les navires au ras du quai, les beauprés arrivant sur la berge comme des rangées de baïonnettes. Au-dessous les naïades, les déesses, les saintes vierges[2] et autres sculptures de bois peint qui donnent le nom au vaisseau; tout cela mangé par l'eau de mer, dévoré, ruisselant, moisi... De temps en temps, entre les navires, un morceau de mer, comme une grande moire tachée d'huile... Dans l'enchevêtrement des vergues, des nuées de mouettes faisant de jolies taches sur le ciel bleu, des mousses qui s'appelaient dans toutes les langues.

Sur le quai, au milieu des ruisseaux qui venaient des savonneries, verts, épais, noirâtres, chargés d'huile et de soude, tout un peuple de douaniers, de commissionnaires,

Le Port de Marseille

de portefaix avec leurs *bogheys*[1] attelés de petits chevaux corses.

Des magasins de confections bizarres, des baraques enfumées où les matelots faisaient leur cuisine, des marchands de pipes, des marchands de singes, de perroquets, de cordes, de toiles à voiles, des bric-à-brac fantastiques où s'étalaient pêle-mêle de vieilles coulevrines,[2] de grosses lanternes dorées, de vieux palans, de vieilles ancres édentées, vieux cordages, vieilles poulies, vieux porte-voix, lunettes marines du temps de Jean Bart[3] et de Duguay-Trouin. Des vendeuses de moules et de clovisses accroupies et piaillant à côté de leurs coquillages. Des matelots passant avec des pots de goudron, des marmites fumantes, de grands paniers pleins de poulpes qu'ils allaient laver dans l'eau blanchâtre des fontaines.

Partout, un encombrement prodigieux de marchandises de toute espèce: soieries, minerais, trains de bois, saumons de plomb, draps, sucres, caroubes, colzas,[4] réglisses, cannes à sucre. L'Orient et l'Occident pêle-mêle. De grands tas de fromages de Hollande que les Génoises[5] teignaient en rouge avec leurs mains.

Là-bas, le quai au blé; les portefaix déchargeant leurs sacs sur la berge du haut de grands échafaudages. Le blé, torrent d'or, qui roulait au milieu d'une fumée blonde. Des hommes en fez rouge, le criblant à mesure[6] dans de grands tamis de peau d'âne, et le chargeant sur des charrettes qui s'éloignaient suivies d'un régiment de femmes et d'enfants avec des balayettes et des paniers à glanes... Plus loin, le bassin de carénage,[7] les grands vaisseaux couchés sur le flanc et qu'on flambait avec des broussailles pour les débarrasser des herbes de la mer, les

vergues trempant dans l'eau, l'odeur de la résine, le bruit assourdissant des charpentiers doublant la coque des navires avec de grandes plaques de cuivre.

Parfois, entre les mâts, une éclaircie. Alors Tartarin voyait l'entrée du port, le grand va-et-vient des navires, une frégate anglaise partant pour Malte,[1] pimpante et bien lavée, avec des officiers en gants jaunes, ou bien[2] un grand brick marseillais démarrant au milieu des cris, des jurons, et à l'arrière un gros capitaine en redingote et chapeau de soie, commandant la manœuvre en provençal. Des navires qui s'en allaient en courant, toutes voiles dehors. D'autres là-bas, bien loin, qui arrivaient lentement, dans le soleil, comme en l'air.

Et puis tout le temps un tapage effroyable, roulement de charrettes, «oh! hisse» des matelots, jurons, chants, sifflets de bateaux à vapeur, les tambours et les clairons du fort Saint-Jean,[3] du fort Saint-Nicolas, les cloches de la Major, des Accoules, de Saint-Victor; par là-dessus le mistral[4] qui prenait tous ces bruits, toutes ces clameurs, les roulait, les secouait, les confondait avec sa propre voix et en faisait une musique folle, sauvage, héroïque comme la grande fanfare du voyage, fanfare qui donnait envie de partir, d'aller loin, d'avoir des ailes.

C'est au son de cette belle fanfare que l'intrépide Tartarin de Tarascon s'embarqua pour le pays des lions!...

DEUXIÈME ÉPISODE

CHEZ LES TEURS

I

La traversée. — Les cinq positions de la chechia. — Le soir du troisième jour. — Miséricorde!

Je voudrais, mes chers lecteurs, être peintre et grand peintre pour mettre sous vos yeux, en tête de ce second épisode, les différentes positions que prit la *chechia* de Tartarin de Tarascon, dans ces trois jours de traversée qu'elle fit à bord du *Zouave*, entre la France et l'Algérie.

Je vous la montrerais d'abord au départ sur le pont, héroïque et superbe comme elle était, auréolant cette belle tête tarasconnaise. Je vous la montrerais ensuite à la sortie du port, quand le *Zouave* commence à caracoler sur les lames: je vous la montrerais frémissante, étonnée, et comme sentant déjà les premières atteintes de son mal.

Puis, dans le golfe du Lion,[1] à mesure qu'on avance au large et que la mer devient plus dure, je vous la ferais voir aux prises avec la tempête, se dressant effarée sur le crâne du héros, et son grand flot de laine bleue qui se hérisse dans la brume de mer et la bourrasque... Quatrième position. Six heures du soir, en vue des côtes corses. L'infortunée *chechia* se penche par-dessus le bastingage et lamentablement regarde et sonde la mer...

Enfin, cinquième et dernière position, au fond d'une étroite cabine, dans un petit lit qui a l'air d'un tiroir de commode, quelque chose d'informe et de désolé roule en geignant sur l'oreiller. C'est la *chechia*, l'héroïque *chechia* du départ, réduite maintenant au vulgaire état de casque à mèche et s'enfonçant jusqu'aux oreilles d'une tête de malade blême et convulsionnée...

Ah! si les Tarasconnais avaient pu voir leur grand Tartarin couché dans son tiroir de commode sous le jour blafard et triste qui tombait des hublots, parmi cette odeur fade de cuisine et de bois mouillé, l'écœurante odeur du paquebot; s'ils l'avaient entendu râler à chaque battement de l'hélice, demander du thé toutes les cinq minutes et jurer contre le garçon avec une petite voix d'enfant, comme ils s'en seraient voulu[1] de l'avoir obligé à partir... Ma parole d'historien! le pauvre *Teur* faisait pitié. Surpris tout à coup par le mal, l'infortuné n'avait pas eu le courage de desserrer sa ceinture algérienne, ni de se défubler de son arsenal. Le couteau de chasse à gros manche lui cassait la poitrine, le cuir[2] de son revolver lui meurtrissait les jambes. Pour l'achever, les bougonnements de Tartarin-Sancho, qui ne cessait de geindre et de pester:

«Imbécile, va![3]... Je te l'avais bien dit!... Ah! tu as voulu aller en Afrique... Eh bien, la voilà l'Afrique!... Comment la trouves-tu?»

Ce qu'il y avait de plus cruel, c'est que du fond de sa cabine et de ses gémissements, le malheureux entendait les passagers du grand salon rire, manger, chanter, jouer aux cartes. La société était aussi joyeuse que nombreuse

à bord du *Zouave*. Des officiers qui rejoignaient leurs corps, des cabotins, un riche musulman qui revenait de la Mecque,[1] un prince monténégrin[2] très farceur qui faisait des imitations de Ravel[3] et de Gil Pérès... Pas un de ces gens-là n'avait le mal de mer, et leur temps se passait à boire du champagne avec le capitaine du *Zouave*, un bon gros vivant de Marseillais, qui répondait au joyeux nom de Barbassou.

Tartarin de Tarascon en voulait à[4] tous ces misérables. Leur gaieté redoublait son mal...

Enfin, dans l'après-midi du troisième jour, il se fit à bord du navire un mouvement[5] extraordinaire qui tira notre héros de sa longue torpeur. La cloche de l'avant sonnait. On entendait les grosses bottes des matelots courir sur le pont.

« Machine en avant!... machine en arrière!»[6] criait la voix enrouée du capitaine Barbassou.

Puis: « Machine, stop!»[7] Un grand arrêt, une secousse, et plus rien... Rien que le paquebot se balançant silencieusement de droite à gauche, comme un ballon dans l'air...

Cet étrange silence épouvanta le Tarasconnais.

« Miséricorde! nous sombrons!...» cria-t-il d'une voix terrible, et, retrouvant ses forces par magie, il bondit de sa couchette, et se précipita sur le pont avec son arsenal.

II

Aux armes! Aux armes!

On ne sombrait pas, on arrivait.

Le *Zouave* venait d'entrer dans la rade, une belle rade aux eaux noires et profondes, mais silencieuse, morne, presque déserte. En face, sur une colline, Alger la blanche[1] avec ses petites maisons d'un blanc mat qui descendent vers la mer, serrées les unes contre les autres. Un étalage de blanchisseuse sur le coteau de Meudon.[2] Par là-dessus un grand ciel de satin bleu, oh! mais si bleu!...

L'illustre Tartarin, un peu remis de sa frayeur, regardait le paysage, en écoutant avec respect le prince monténégrin, qui, debout à ses côtés, lui nommait les différents quartiers de la ville, la Casbah,[3] la ville haute, la rue Bab-Azoun. Très bien élevé, ce prince monténégrin; de plus connaissant à fond l'Algérie et parlant l'arabe couramment. Aussi Tartarin se proposait-il de cultiver sa connaissance... Tout à coup, le long du bastingage contre lequel ils étaient appuyés, le Tarasconnais aperçoit une rangée de grosses mains noires qui se cramponnaient par dehors. Presque aussitôt une tête de nègre toute crépue apparaît devant lui, et, avant qu'il ait eu le temps d'ouvrir la bouche, le pont se trouve envahi de tous côtés par une centaine de forbans, noirs, jaunes, à moitié nus, hideux, terribles.

Ces forbans-là, Tartarin les connaissait... C'étaient eux, c'est-à-dire ILS, ces fameux ILS qu'il avait si souvent

cherchés la nuit dans les rues de Tarascon. Enfin ILS se décidaient donc à venir.

... D'abord la surprise le cloua sur place. Mais quand il vit les forbans se précipiter sur les bagages, arracher la bâche qui les recouvrait, commencer enfin le pillage du navire, alors le héros se réveilla, et dégaînant son couteau de chasse: «Aux armes! aux armes!» cria-t-il aux voyageurs, et le premier de tous, il fondit sur les pirates.

«*Ques aco?* qu'est-ce qu'il y a? qu'est-ce que vous avez?»[1] fit le capitaine Barbassou, qui sortait de l'entre-pont.

«Ah! vous voilà, capitaine!... vite, vite, armez vos hommes.

— Hé! pourquoi faire?[2]

— Mais vous ne voyez donc pas...?

— Quoi donc?...

— Là... devant vous... les pirates...»

Le capitaine Barbassou le regardait tout ahuri. A ce moment, un grand diable de nègre passait devant eux, en courant, avec la pharmacie du héros sur son dos:

«Misérable!... attends-moi!...» hurla le Tarasconnais; et il s'élança, la dague en avant.

Barbassou le rattrapa au vol, et, le retenant par sa ceinture:

«Mais restez donc tranquille, tron de ler![5]... Ce ne sont pas des pirates... Il y a longtemps qu'il n'y en[4] a plus de pirates... Ce sont des portefaix.

— Des portefaix!...

— Hé! oui, des portefaix, qui viennent chercher les bagages pour les porter à terre... Rengaînez donc votre coutelas, donnez-moi votre billet, et marchez derrière ce

nègre, un brave garçon,[1] qui va vous conduire à terre, et même jusqu'à l'hôtel si vous le désirez!...»

Un peu confus, Tartarin donna son billet, et, se mettant à la suite du nègre, descendit par le tire-vieille dans une grosse barque qui dansait le long du navire. Tous ses bagages y étaient déjà, ses malles, caisses d'armes, conserves alimentaires; comme ils tenaient toute la barque, on n'eut pas besoin d'attendre d'autres voyageurs. Le nègre grimpa sur les malles et s'y accroupit comme un singe, les genoux dans ses mains. Un autre nègre prit les rames... Tous deux regardaient Tartarin en riant et montrant leurs dents blanches.

Debout à l'arrière, avec cette terrible moue qui faisait la terreur de ses compatriotes, le grand Tarasconnais tourmentait fiévreusement le manche de son coutelas; car, malgré ce qu'avait pu lui dire Barbassou, il n'était qu'à moitié rassuré sur les intentions de ces portefaix à peau d'ébène, qui ressemblaient si peu aux braves portefaix de Tarascon...

Cinq minutes après, la barque arrivait à terre, et Tartarin posait le pied sur ce petit quai barbaresque,[2] où, trois cents ans auparavant, un galérien espagnol nommé Michel Cervantes[3] préparait — sous le bâton de[4] la chiourme algérienne — un sublime roman qui devait s'appeler *Don Quichotte!*

III

Invocation à Cervantes. — Débarquement. — Où sont les Teurs? — Pas de Teurs. — Désillusion.

O Michel Cervantes Saavedra, si ce qu'on dit est vrai, qu'aux lieux où les grands hommes ont habité quelque chose d'eux-mêmes erre et flotte dans l'air jusqu'à la fin des âges, ce qui restait de toi sur la plage barbaresque dut tressaillir de joie[1] en voyant débarquer Tartarin de Tarascon, ce type merveilleux du Français du Midi en qui s'étaient incarnés les deux héros de ton livre, Don Quichotte et Sancho Pança...

L'air était chaud ce jour-là. Sur le quai ruisselant de soleil, cinq ou six douaniers, des Algériens attendant des nouvelles de France, quelques Maures accroupis qui fumaient leurs longues pipes, des matelots maltais ramenant de grands filets où des milliers de sardines luisaient entre les mailles comme de petites pièces d'argent.

Mais à peine Tartarin eut-il mis[2] pied à terre, le quai s'anima, changea d'aspect. Une bande de sauvages, encore plus hideux que les forbans du bateau, se dressa d'entre les cailloux de la berge et se rua sur le débarquant. Grands Arabes sous des couvertures de laine, petits Maures en guenilles, Nègres, Tunisiens, Mahonnais,[3] M'zabites, garçons d'hôtel en tablier blanc, tous criant, hurlant, s'accrochant à ses habits, se disputant ses bagages, l'un emportant ses conserves, l'autre sa pharmacie, et, dans un charabia[4] fantastique, lui jetant à la tête des noms d'hôtel invraisemblables...

Étourdi de tout ce tumulte, le pauvre Tartarin allait,

venait, pestait, jurait, se démenait, courait après ses bagages, et, ne sachant comment se faire comprendre de ces barbares,[1] les haranguait en français, en provençal, et même en latin, du latin de Pourceaugnac,[2] *rosa*, *la rose*, *bonus*, *bona*, *bonum*, tout ce qu'il savait... Peine perdue. On ne l'écoutait pas... Heureusement qu'un petit homme, vêtu d'une tunique à collet jaune, et armé d'une longue canne, intervint comme un dieu d'Homère[3] dans la mêlée, et dispersa toute cette racaille à coups de bâton. C'était un sergent de ville algérien. Très poliment, il engagea Tartarin à descendre à l'hôtel de l'Europe, et le confia à des garçons de l'endroit qui l'emmenèrent, lui et ses bagages, en plusieurs brouettes.

Aux premiers pas qu'il fit dans Alger, Tartarin de Tarascon ouvrit de grands yeux. D'avance il s'était figuré une ville orientale, féerique, mythologique, quelque chose tenant le milieu entre[4] Constantinople et Zanzibar[5]... Il tombait en plein Tarascon[6]... Des cafés, des restaurants, de larges rues, des maisons à quatre étages, une petite place[7] macadamisée où des musiciens de la ligne jouaient des polkas d'Offenbach,[8] des messieurs sur des chaises buvant de la bière avec des échaudés,[9] des dames, et puis des militaires, encore des militaires, toujours des militaires... et pas un *Teur!*... Il n'y avait que lui.. Aussi, pour traverser la place, se trouva-t-il un peu gêné. Tout le monde le regardait. Les musiciens de la ligne s'arrêtèrent, et la polka d'Offenbach resta un pied en l'air.[10]

Les deux fusils sur l'épaule, le revolver sur la hanche, farouche et majestueux comme Robinson Crusoé,[11] Tartarin passa gravement au milieu de tous les groupes; mais en arrivant à l'hôtel ses forces l'abandonnèrent. Le dé-

part de Tarascon, le port de Marseille, la traversée, le prince monténégrin, les pirates, tout se brouillait et roulait dans sa tête... Il fallut le monter à sa chambre, le désarmer, le déshabiller... Déjà même on parlait d'envoyer chercher un médecin; mais, à peine sur l'oreiller, le héros se mit à ronfler si haut et de si bon cœur, que l'hôtelier jugea les secours de la science inutiles, et tout le monde se retira discrètement.

IV

Le premier affût.

Trois heures sonnaient à l'horloge du Gouvernement, quand Tartarin se réveilla. Il avait dormi toute la soirée, toute la nuit, toute la matinée, et même un bon morceau de l'après-midi; il faut dire aussi que depuis trois jours la *chechia* en avait vu de rudes![1]...

La première pensée du héros, en ouvrant les yeux, fut celle-ci: «Je suis dans le pays du lion!» Pourquoi ne pas le dire? à cette idée que les lions étaient là tout près, à deux pas, et presque sous la main, et qu'il allait falloir en découdre,[2] brr!... un froid mortel le saisit, et il se fourra intrépidement sous sa couverture.

Mais, au bout d'un moment, la gaieté du dehors, le ciel si bleu, le grand soleil qui ruisselait dans la chambre, un bon petit déjeuner qu'il se fit servir au lit, sa fenêtre grande ouverte sur la mer, le tout arrosé d'un excellent flacon de vin de Crescia,[3] lui rendit bien vite son ancien héroïsme. «Au lion! au lion!» cria-t-il en rejetant sa couverture, et il s'habilla prestement.

Voici quel était son plan: sortir de la ville sans rien dire à personne, se jeter en plein désert, attendre la nuit, s'embusquer, et, au premier lion qui passerait, pan! pan!... Puis revenir le lendemain déjeuner à l'hôtel de l'Europe, recevoir les félicitations des Algériens et fréter[1] une charrette pour aller chercher l'animal.

Il s'arma donc à la hâte, roula sur son dos la tente-abri dont le gros manche montait d'un bon pied au-dessus de sa tête, et raide comme un pieu, descendit dans la rue. Là, ne voulant demander sa route à personne de peur de donner l'éveil sur ses projets, il tourna carrément à droite, enfila jusqu'au bout les arcades Bab-Azoun,[2] où du fond de leurs noires boutiques des nuées de juifs algériens le regardaient passer, embusqués dans un coin comme des araignées; traversa la place du Théâtre, prit le faubourg et enfin la grande route poudreuse de Mustapha.[3]

Il y avait sur cette route un encombrement fantastique. Omnibus, fiacres, corricolos,[4] des fourgons du train, de grandes charrettes de foin traînées par des bœufs, des escadrons de chasseurs d'Afrique,[5] des troupeaux de petits ânes microscopiques, des négresses qui vendaient des galettes, des voitures d'Alsaciens émigrants, des spahis[6] en manteaux rouges, tout cela défilant dans un tourbillon de poussière, au milieu des cris, des chants, des trompettes, entre deux haies de méchantes baraques où l'on voyait de grandes Mahonnaises[7] se peignant devant leurs portes, des cabarets pleins de soldats, des boutiques de bouchers, d'équarrisseurs...

« Qu'est-ce qu'ils me chantent donc avec leur Orient? »[8] pensait le grand Tartarin; « il n'y a pas même tant de *Teurs* qu'à Marseille. »

Tout à coup, il vit passer près de lui, allongeant ses grandes jambes et rengorgé comme un dindon, un superbe chameau. Cela lui fit battre le cœur.

Des chameaux déjà! Les lions ne devaient pas être loin; et, en effet, au bout de cinq minutes, il vit arriver vers lui, le fusil sur l'épaule, toute une troupe de chasseurs de lions.

« Les lâches! » se dit notre héros en passant à côté d'eux, « les lâches! Aller au lion par bandes, et avec des chiens!... » Car il ne se serait jamais imaginé qu'en Algérie on pût chasser autre chose que des lions. Pourtant ces chasseurs avaient de si bonnes figures de commerçants retirés, et puis cette façon de chasser le lion avec des chiens et des carnassières était si patriarcale, que le Tarasconnais, un peu intrigué, crut devoir aborder un de ces messieurs.

« Et autrement,[1] camarade, bonne chasse?

— Pas mauvaise, » répondit l'autre en regardant d'un œil effaré l'armement considérable du guerrier de Tarascon.

« Vous avez tué?

— Mais oui... pas mal... voyez plutôt. »[2] Et le chasseur algérien montrait sa carnassière, toute gonflée de lapins et de bécasses.

« Comment ça! votre carnassière!... vous les mettez dans votre carnassière?

— Où voulez-vous donc que je les mette?

— Mais alors, c'est... c'est[3] des tout petits...

— Des petits et puis des gros, » fit le chasseur. Et comme il était pressé de rentrer chez lui, il rejoignit ses camarades à grandes enjambées.

L'intrépide Tartarin en resta planté de stupeur au milieu de la route... Puis, après un moment de réflexion: «Bah!» se dit-il, «ce sont des blagueurs... Ils n'ont rien tué du tout...» et il continua son chemin.

Déjà les maisons se faisaient plus rares, les passants aussi. La nuit tombait, les objets devenaient confus... Tartarin de Tarascon marcha encore une demi-heure. A la fin il s'arrêta... C'était tout à fait la nuit. Nuit sans lune, criblée d'étoiles. Personne sur la route... Malgré tout, le héros pensa que les lions n'étaient pas des diligences et ne devaient pas volontiers suivre le grand chemin. Il se jeta à travers champs... A chaque pas des fossés, des ronces, des broussailles. N'importe! il marchait toujours... Puis tout à coup, halte! «Il y a du lion dans l'air par ici,» se dit notre homme, et il renifla fortement de droite et de gauche.

V

Pan! Pan!

C'était un grand désert sauvage, tout hérissé de plantes bizarres, de ces plantes d'Orient qui ont l'air de bêtes méchantes. Sous le jour discret[1] des étoiles, leur ombre agrandie s'étirait par terre en tous sens. A droite, la masse confuse et lourde d'une montagne, l'Atlas peut-être!... A gauche, la mer invisible, qui roulait sourdement... Un vrai gîte à tenter les fauves...

Un fusil devant lui, un autre dans les mains, Tartarin de Tarascon mit un genou en terre et attendit... Il attendit une heure, deux heures... Rien!... Alors il se souvint

que, dans ses livres, les grands tueurs de lions n'allaient jamais à la chasse sans emmener un petit chevreau qu'ils attachaient à quelques pas devant eux et qu'ils faisaient crier en lui tirant la patte avec une ficelle. N'ayant pas de chevreau, le Tarasconnais eut l'idée d'essayer des imitations, et se mit à bêler d'une voix chevrotante: «Mê! Mê!...»

D'abord très doucement, parce qu'au fond de l'âme il avait tout de même un peu peur que le lion l'entendît[1]... puis, voyant que rien ne venait, il bêla plus fort: «Mê!... Mê!...» Rien encore!... Impatienté, il reprit de plus belle[2] et plusieurs fois de suite: «Mê!... Mê!... Mê!...» avec tant de puissance que ce chevreau finissait par avoir l'air d'un bœuf...

Tout à coup, à quelques pas devant lui, quelque chose de noir et de gigantesque s'abattit. Il se tut... Cela se baissait, flairait la terre, bondissait, se roulait, partait au galop, puis revenait et s'arrêtait net... c'était le lion, à n'en pas douter![3]... Maintenant on voyait très bien ses quatre pattes courtes, sa formidable encolure, et deux yeux, deux grands yeux qui luisaient dans l'ombre... En joue! feu! pan! pan!... C'était fait. Puis tout de suite un bondissement en arrière, et le coutelas de chasse au poing.

Au coup de feu du Tarasconnais, un hurlement terrible répondit.

«Il en a!»[4] cria le bon Tartarin, et, ramassé sur ses fortes jambes, il se préparait à recevoir la bête; mais elle en avait plus que son compte[5] et s'enfuit au triple galop en hurlant... Lui pourtant ne bougea pas. Il attendait la femelle... toujours comme dans ses livres!

Par malheur la femelle ne vint pas. Au bout de deux ou trois heures d'attente, le Tarasconnais se lassa. La terre était humide, la nuit devenait fraîche, la bise de mer piquait.

« Si[1] je faisais un somme en attendant le jour ?» se dit-il, et, pour éviter les rhumatismes, il eut recours à la tente-abri... Mais voilà le diable ![2] cette tente-abri était d'un système si ingénieux, si ingénieux, qu'il ne put jamais venir à bout de l'ouvrir.[3]

Il eut beau s'escrimer[4] et suer pendant une heure, la damnée tente ne s'ouvrit pas... Il y a des parapluies qui, par des pluies torrentielles, s'amusent à vous jouer de ces tours-là... De guerre lasse,[5] le Tarasconnais jeta l'ustensile par terre, et se coucha dessus, en jurant comme un vrai Provençal qu'il était.

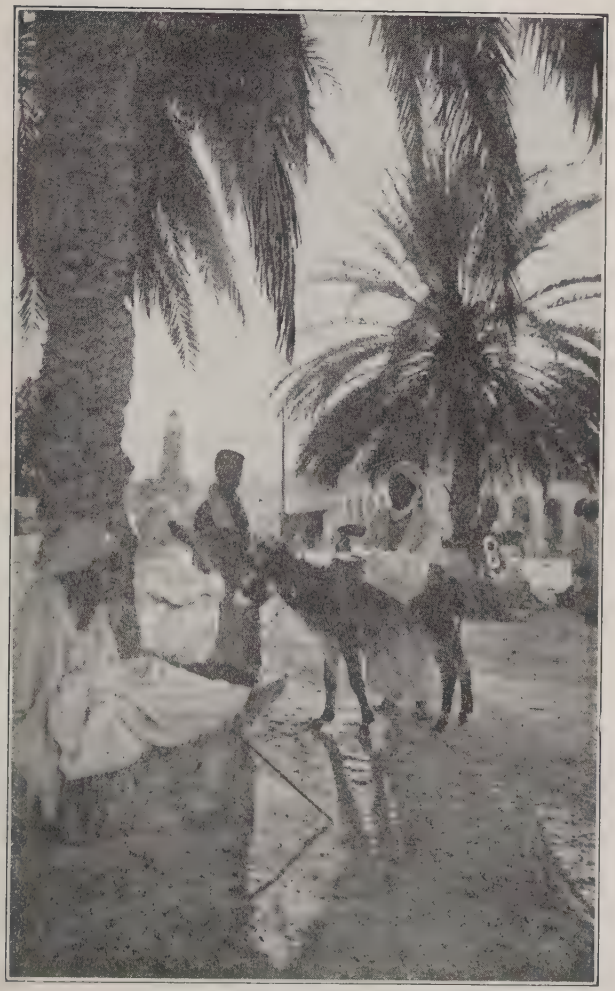
« *Ta, ta, ra, ta Tarata !*...

— Ques aco ?[6]... » fit Tartarin, s'éveillant en sursaut.

C'étaient les clairons des chasseurs d'Afrique[7] qui sonnaient la diane, dans les casernes de Mustapha[8]... Le tueur de lions, stupéfait, se frotta les yeux... Lui qui se croyait en plein désert !... Savez-vous où il était...? Dans un carré d'artichauts, entre un plant de choux-fleurs et un plant de betteraves.

Son Sahara avait des légumes... Tout près de lui, sur la jolie côte verte de Mustapha supérieur, des villas algériennes, toutes blanches, luisaient dans la rosée du jour levant: on se serait cru aux environs de Marseille, au milieu des *bastides* et des *bastidons*.[9]

La physionomie bourgeoise et potagère de ce paysage endormi étonna beaucoup le pauvre homme, et le mit de fort méchante humeur.



Un Bourriquot

«Ces gens-là sont fous,» se disait-il, «de planter leurs artichauts dans le voisinage du lion... car enfin, je n'ai pas rêvé... Les lions viennent jusqu'ici... En voilà la preuve...»

La preuve, c'étaient des taches de sang que la bête en fuyant avait laissées derrière elle. Penché sur cette piste sanglante, l'œil aux aguets, le revolver au poing, le vaillant Tarasconnais arriva, d'artichaut en artichaut, jusqu'à un petit champ d'avoine... De l'herbe foulée, une mare de sang, et, au milieu de la mare, couché sur le flanc avec une large plaie à la tête, un... Devinez quoi?...

«Un lion, parbleu![1]...»

Non! un âne, un de ces tout petits ânes qui sont si communs en Algérie et qu'on désigne là-bas sous le nom de *bourriquots*.[2]

VI

Arrivée de la femelle. — Terrible combat. — Le Rendez-vous des Lapins.

Le premier mouvement de Tartarin à l'aspect de sa malheureuse victime fut un mouvement de dépit. Il y a si loin en effet d'un lion à un *bourriquot!*[3]... Son second mouvement fut tout à la pitié.[4] Le pauvre bourriquot était si joli; il avait l'air si bon! La peau de ses flancs, encore chaude, allait et venait comme une vague. Tartarin s'agenouilla, et du bout de sa ceinture algérienne essaya d'étancher le sang de la malheureuse bête; et ce grand homme soignant ce petit âne, c'était tout ce que vous pouvez imaginer de plus touchant.[5]

NORMA PERKINS HAGAN

Au contact soyeux de la ceinture, le bourriquot, qui avait encore pour deux liards de vie,[1] ouvrit son grand œil gris, remua deux ou trois fois ses longues oreilles comme pour dire: « Merci!... merci!...» Puis une dernière convulsion l'agita de tête en queue et il ne bougea plus.

« Noiraud![2] Noiraud!» cria tout à coup une voix étranglée par l'angoisse. En même temps dans un taillis voisin les branches remuèrent... Tartarin n'eut que le temps de se relever et de se mettre en garde... C'était la femelle!

Elle arriva, terrible et rugissante, sous les traits d'une vieille Alsacienne en marmotte, armée d'un grand parapluie rouge et réclamant son âne à tous les échos de Mustapha. Certes il aurait mieux valu pour Tartarin avoir affaire à une lionne en furie qu'à cette méchante vieille... Vainement le malheureux essaya de lui faire entendre comment la chose s'était passée; qu'il avait pris Noiraud pour un lion... La vieille crut qu'on voulait se moquer d'elle, et poussant d'énergiques « tarteifle!»[3] tomba sur le héros à coups de parapluie. Tartarin, un peu confus, se défendait de son mieux, parait les coups avec sa carabine, suait, soufflait, bondissait, criait: — « Mais Madame... mais Madame...»

Va te promener![4] Madame était sourde, et sa vigueur le prouvait bien.[5]

Heureusement un troisième personnage arriva sur le champ de bataille. C'était le mari de l'Alsacienne, Alsacien lui-même et cabaretier, de plus, fort bon comptable. Quand il vit à qui il avait affaire, et que l'assassin ne demandait qu'à payer le prix de la victime, il désarma son épouse et l'on s'entendit.[6]

Tartarin donna deux cents francs; l'âne en valait bien dix. C'est le prix courant des *bourriquots* sur les marchés arabes. Puis on enterra le pauvre Noiraud au pied d'un figuier, et l'Alsacien, mis en bonne humeur par la couleur des douros[1] tarasconnais, invita le héros à venir rompre une croûte[2] à son cabaret, qui se trouvait à quelques pas de là, sur le bord de la grande route.

Les chasseurs algériens venaient y déjeuner tous les dimanches, car la plaine était giboyeuse et à deux lieues autour de la ville il n'y avait pas de meilleur endroit pour les lapins.

« Et les lions? » demanda Tartarin.

L'Alsacien le regarda, très étonné: « Les lions?

— Oui... les lions... en voyez-vous quelquefois? » reprit le pauvre homme avec un peu moins d'assurance.

Le cabaretier éclata de rire:

« Ah! ben! merci... Des lions... pourquoi faire?[3]...

— Il n'y en a donc pas en Algérie?...

— Ma foi! je n'en ai jamais vu... Et pourtant voilà vingt ans que j'habite la province. Cependant je crois bien avoir entendu dire... Il me semble que les journaux... Mais c'est beaucoup plus loin, là-bas, dans le Sud... »

A ce moment, ils arrivaient au cabaret. Un cabaret de banlieue, comme on en voit à Vanves ou à Pantin,[4] avec un rameau[5] tout fané au-dessus de la porte, des queues de billard peintes sur les murs et cette enseigne inoffensive:

AU RENDEZ-VOUS DES LAPINS.

Le Rendez-vous des Lapins!... O Bravida, quel souvenir![1]

. . . . . .

Cette première aventure aurait eu de quoi[2] décourager bien des gens;[3] mais les hommes trempés comme Tartarin ne se laissent pas facilement abattre.[4]

«Les lions sont dans le Sud,» pensa le héros; «eh bien! j'irai dans le Sud.»

Et dès qu'il eut avalé[5] son dernier morceau, il se leva, remercia son hôte, embrassa la vieille sans rancune, versa une dernière larme sur l'infortuné Noiraud, et retourna bien vite à Alger avec la ferme intention de boucler ses malles et de partir le jour même pour le Sud.

Malheureusement la grande route de Mustapha semblait s'être allongée depuis la veille: il faisait un soleil, une poussière! La tente-abri était d'un lourd![6]... Tartarin ne se sentit pas le courage d'aller à pied jusqu'à la ville, et le premier omnibus qui passa, il fit signe et monta dedans...

[Tartarin est tellement grisé par les charmes d'Alger et de ses habitants qu'il oublie son intention de partir pour le Sud. «Lions de l'Atlas, dormez!»]

VII

Le prince Grégory du Monténégro.

En hiver, toutes les nuits de samedi, le grand théâtre d'Alger donne son bal masqué, ni plus ni moins que l'Opéra.[7] C'est l'éternel et insipide bal masqué de pro-

vince. Peu de monde dans la salle, le vrai coup d'œil n'est pas là. Il est au foyer, transformé pour la circonstance en salon de jeu... Une foule fiévreuse et bariolée s'y bouscule, autour des longs tapis verts: des turcos[1] en permission misant les gros sous[2] du prêt, des Maures marchands de la ville haute, des nègres, des Maltais,[3] des colons de l'intérieur qui ont fait quarante lieues pour venir hasarder sur un as l'argent d'une charrue ou d'un couple de bœufs... tous frémissants, pâles, les dents serrées, avec ce regard singulier du joueur, trouble, devenu louche à force de fixer toujours la même carte.

Plus loin, ce sont des tribus de juifs algériens, jouant en famille. Les hommes ont le costume oriental hideusement agrémenté de bas bleus et de casquettes de velours. Les femmes, bouffies et blafardes, se tiennent toutes raides dans leurs étroits plastrons[4] d'or... Groupée autour des tables, toute la tribu piaille, se concerte, compte sur ses doigts et joue peu. De temps en temps seulement, après de longs conciliabules, un vieux patriarche se détache, et va risquer le douro[5] familial...

Puis des querelles, des batailles, des jurons de tous les pays, des cris fous dans toutes les langues, des couteaux qu'on dégaîne, la garde qui monte, de l'argent qui manque!...

C'est au milieu de ces saturnales[6] que le grand Tartarin était venu s'égarer un soir.

Le héros s'en allait seul, dans la foule, quand tout à coup, à une table de jeu, par-dessus le bruit de l'or, deux voix irritées s'élevèrent:

« Je vous dis qu'il me manque vingt francs, M'sieu![7]...

— M'sieu!...

— Après?[1]... M'sieu!...

— Apprenez à qui vous parlez, M'sieu!

— Je ne demande pas mieux, M'sieu!...

— Je suis le prince Grégory du Monténégro, M'sieu!...»

A ce nom Tartarin, tout ému, fendit la foule et vint se placer au premier rang, joyeux et fier de retrouver son prince, ce prince monténégrin si poli dont il avait ébauché la connaissance à bord du paquebot...

Malheureusement, ce titre d'altesse, qui avait tant ébloui le bon Tarasconnais, ne produisit pas la moindre impression sur l'officier de chasseurs avec qui le prince avait son algarade.

«Me voilà bien avancé[2]...» fit le militaire en ricanant; puis se tournant vers la galerie: «Grégory du Monténégro... qui connaît ça?[3]... Personne!»

Tartarin indigné fit un pas en avant.

«Pardon... je connais le *préince!*»[4] dit-il d'une voix très ferme, et de son plus bel accent tarasconnais.

L'officier de chasseurs le regarda un moment bien en face, puis levant les épaules:

«Allons! c'est bon[5]... Partagez-vous les vingt francs qui manquent et qu'il n'en soit plus question.»[6]

Là-dessus il tourna le dos et se perdit dans la foule.

Le fougueux Tartarin voulait s'élancer derrière lui, mais le prince l'en empêcha:

«Laissez.. j'en fais mon affaire.»[7]

Et, prenant le Tarasconnais par le bras, il l'entraîna dehors rapidement.

Dès qu'ils furent sur la place, le prince Grégory du Monténégro se découvrit,[8] tendit la main à notre héros,

et, se rappelant vaguement son nom, commença d'une voix vibrante:

« Monsieur Barbarin...

— Tartarin!» souffla l'autre timidement.

— Tartarin, Barbarin, n'importe!... Entre nous, maintenant, c'est à la vie, à la mort!»[1]

Et le noble Monténégrin lui secoua la main avec une farouche énergie... Vous pensez si le Tarasconnais était fier.

« *Préince!*... *Préince!*...» répétait-il avec ivresse.

Un quart d'heure après, ces deux messieurs étaient installés au restaurant des Platanes, agréable maison dont les terrasses plongent sur la mer, et là, devant une forte salade russe[2] arrosée d'un joli vin de Crescia,[3] on renoua connaissance.

Vous ne pouvez rien imaginer de plus séduisant que ce prince monténégrin. Mince, fin, les cheveux crépus, frisé au petit fer, rasé à la pierre ponce, constellé d'ordres bizarres,[4] il avait l'œil futé, le geste câlin et un accent vaguement italien qui lui donnait un faux air de Mazarin[5] sans moustaches; très ferré d'ailleurs sur les langues latines, et citant à tout propos Tacite,[6] Horace et les Commentaires.

De vieille race héréditaire, ses frères l'avaient, paraît-il, exilé dès l'âge de dix ans, à cause de ses opinions libérales, et depuis il courait le monde pour son instruction et son plaisir, en Altesse philosophe... Coïncidence singulière! Le prince avait passé trois ans à Tarascon, et comme Tartarin s'étonnait de ne l'avoir jamais rencontré au cercle ou sur l'Esplanade: « Je sortais peu...» fit l'Al-

tesse d'un ton évasif. Et le Tarasconnais, par discrétion, n'osa pas en demander davantage. Toutes ces grandes existences ont des côtés si mystérieux!...

En fin de compte, un très bon prince, ce seigneur Grégory.

On but sec[1] et longtemps. On trinqua « au Monténégro libre!... »

Dehors sous la terrasse, la mer roulait, et les vagues, dans l'ombre, battaient la rive avec un bruit de draps mouillés qu'on secoue. L'air était chaud, le ciel plein d'étoiles.

Dans les platanes, un rossignol chantait...

Ce fut Tartarin qui paya la note.

[Tartarin a loué une jolie petite maison dans le quartier arabe où il mène joyeuse vie. Le prince Grégory du Monténégro est son compagnon fidèle. Heureusement pour sa renommée comme tueur de lions, il rencontre Barbassou, capitaine du *Zouave*. Barbassou le conseille de se méfier du seigneur Grégory, et lui donne du tabac de France. Le héros rentre chez lui.]

En proie à une indéfinissable mélancolie, il vint s'asseoir près de la fontaine et bourra une pipe avec le tabac de Barbassou. Ce tabac était enveloppé dans un fragment du *Sémaphore*.[2] En le déployant, le nom de sa ville natale lui sauta aux yeux.[3]

On nous écrit de Tarascon :

« La ville est dans les transes. Tartarin, le tueur de lions, parti « pour chasser les grands félins en Afrique, n'a pas donné de ses

«nouvelles depuis[1] plusieurs mois... Qu'est devenu[2] notre héroïque «compatriote?... On ose à peine se le demander, quand on a connu «comme nous cette tête ardente, cette audace, ce besoin d'aventures... «A-t-il été comme tant d'autres englouti dans le sable, ou bien est-il «tombé sous la dent meurtrière d'un de ces monstres de l'Atlas dont «il avait promis les peaux à la municipalité?... Terrible incertitude! «Pourtant des marchands nègres, venus à la foire de Beaucaire,[3] «prétendent avoir rencontré en plein désert un Européen dont le «signalement se rapportait au sien, et qui se dirigeait vers Tombouc-«tou[4]... Dieu nous garde[5] notre Tartarin!»

Quand il lut cela, le Tarasconnais rougit, pâlit, frissonna. Tout Tarascon lui apparut: le cercle, les chasseurs de casquettes, le fauteuil vert chez Costecalde, et, planant au-dessus comme un aigle éployé, la formidable moustache du brave commandant Bravida.

Alors, de se voir là, comme il était, lâchement accroupi sur sa natte, tandis qu'on le croyait en train de massacrer des fauves, Tartarin de Tarascon eut honte de lui-même et pleura.

Tout à coup le héros bondit:

«Au lion! au lion!»

Et s'élançant dans le réduit poudreux où dormaient la tente-abri, la pharmacie, les conserves, la caisse d'armes, il les traîna au milieu de la cour.

Tartarin-Sancho venait d'expirer; il ne restait plus que Tartarin-Quichotte.

Le temps d'inspecter son matériel, de s'armer, de se harnacher, de rechausser ses grandes bottes, d'écrire deux mots au prince, et l'intrépide Tarasconnais roulait en diligence sur la route de Blidah.[6]

TROISIÈME ÉPISODE

CHEZ LES LIONS

I

Les diligences déportées.

C'était une vieille diligence d'autrefois, capitonnée à l'ancienne mode de drap gros bleu[1] tout fané, avec ces énormes pompons de laine rêche qui, après quelques heures de route, finissent par vous faire des moxas[2] dans le dos... Tartarin de Tarascon avait un coin de la rotonde; il s'y installa de son mieux, et en attendant de respirer les émanations musquées des grands félins d'Afrique, le héros dut se contenter de[3] cette bonne vieille odeur de diligence, bizarrement composée de mille odeurs, hommes, chevaux, femmes et cuir, victuailles et paille moisie.

Il y avait de tout un peu[4] dans cette rotonde. Un trappiste,[5] des marchands juifs, un photographe d'Orléansville[6]... Mais, si charmante et variée que fût la compagnie, le Tarasconnais n'était pas en train de causer[7] et resta là tout pensif, le bras passé dans la brassière,[8] avec ses carabines entre ses genoux... Son départ précipité, la terrible chasse qu'il allait entreprendre, tout cela lui troublait la cervelle, sans compter qu'avec son bon air patriarcal, cette diligence européenne, retrouvée

en pleine Afrique, lui rappelait vaguement le Tarascon de sa jeunesse, des courses dans la banlieue, de petits dîners au bord du Rhône, une foule de souvenirs...

Peu à peu la nuit tomba. Le conducteur alluma ses lanternes... La diligence rouillée sautait en criant sur ses vieux ressorts; les chevaux trottaient, les grelots tintaient... De temps en temps là-haut, sous la bâche de l'impériale, un terrible bruit de ferraille... C'était le matériel de guerre.

Tartarin de Tarascon, aux trois quarts assoupi, resta un moment à regarder les voyageurs comiquement secoués par les cahots, et dansant devant lui comme des ombres falotes, puis ses yeux s'obscurcirent, sa pensée se voila, et il n'entendit plus que très vaguement geindre l'essieu des roues, et les flancs de la diligence qui se plaignaient...

Subitement, une voix, une voix de vieille fée, enrouée, cassée, fêlée, appela le Tarasconnais par son nom: « Monsieur Tartarin! monsieur Tartarin!

— Qui m'appelle?

— C'est moi, monsieur Tartarin; vous ne me reconnaissez pas?... Je suis la vieille diligence qui faisait — il y a vingt ans — le service de Tarascon à Nîmes... Que de fois je vous ai portés, vous et vos amis, quand vous alliez chasser les casquettes du côté de Joncquières ou de Bellegarde![1]... Je ne vous ai pas remis[2] d'abord, à cause de votre bonnet de *Teur* et du corps que vous avez pris,[3] mais sitôt que vous vous êtes mis à ronfler, coquin de bon sort![4] je vous ai reconnu tout de suite.

— C'est bon! c'est bon!» fit le Tarasconnais un peu vexé.

Puis, se radoucissant:

« Mais enfin, ma pauvre vieille, qu'est-ce que vous êtes venue faire ici?

— Ah! mon bon monsieur Tartarin, je n'y suis pas venue de mon plein gré, je vous assure... Une fois que le chemin de fer de Beaucaire a été fini, ils ne m'ont plus trouvée bonne à rien et ils m'ont envoyée en Afrique... Et je ne suis pas la seule! presque toutes les diligences de France ont été déportées comme moi. On nous trouvait trop réactionnaires, et maintenant nous voilà toutes ici à mener une vie de galère[1]... C'est ce qu'en France vous appelez les chemins de fer algériens.»[2]

Ici la vieille diligence poussa un long soupir; puis elle reprit:

« Ah! monsieur Tartarin, que je le regrette, mon beau Tarascon! C'était alors le bon temps pour moi, le temps de la jeunesse! il fallait me voir[3] partir le matin, lavée à grande eau[4] et toute luisante avec mes roues vernissées à neuf, mes lanternes qui semblaient deux soleils et ma bâche toujours frottée d'huile! C'est ça qui était beau quand le postillon faisait claquer son fouet sur l'air de: *Lagadigadeou, la Tarasque! la Tarasque!*[5] et que le conducteur, son piston en bandoulière, sa casquette brodée sur l'oreille, jetant d'un tour de bras[6] son petit chien, toujours furieux, sur la bâche de l'impériale, s'élançait lui-même là-haut, en criant: « Allume![7] allume!» Alors mes quatre chevaux s'ébranlaient au bruit des grelots, des aboiements, des fanfares, les fenêtres s'ouvraient, et tout Tarascon regardait avec orgueil la diligence détaler sur la grande route royale.

Quelle belle route, monsieur Tartarin, large, bien entretenue, avec ses bornes kilométriques, ses petits tas de pierres régulièrement espacés,[1] et de droite et de gauche ses jolies plaines d'oliviers et de vignes... Puis, des auberges tous les dix pas, des relais toutes les cinq minutes... Et mes voyageurs, quelles braves gens! des maires[2] et des curés qui allaient à Nîmes voir leur préfet ou leur évêque, de bons taffetassiers qui revenaient du *mazet*[3] bien honnêtement, des collégiens[4] en vacances, des paysans en blouse brodée tout frais rasés du matin, et là-haut, sur l'impériale, vous tous, messieurs les chasseurs de casquettes, qui étiez toujours de si bonne humeur, et qui chantiez si bien chacun *la vôtre*,[5] le soir, aux étoiles, en revenant!...

Maintenant c'est une autre histoire... Dieu sait les gens que je charrie! un tas de mécréants venus je ne sais d'où, qui me remplissent de vermine, des nègres, des Bédouins,[6] des soudards, des aventuriers de tous les pays, des colons en guenilles qui m'empestent de leurs pipes... Et puis vous voyez comme on me traite! Jamais brossée, jamais lavée. On me plaint[7] le cambouis de mes essieux... Au lieu de mes gros bons chevaux tranquilles d'autrefois, de petits chevaux arabes qui ont le diable au corps,[8] se battent, se mordent, dansent en courant comme des chèvres, et me brisent mes brancards à coups de pieds... Aïe!... aïe!... tenez!... Voilà que cela commence[9]... Et les routes! Par ici, c'est encore supportable, parce que nous sommes près du gouvernement; mais là-bas, plus rien, pas de chemin du tout. On va comme on peut, à travers monts et plaines, dans les palmiers nains, dans

les lentisques[1]... Pas un seul relais fixe. On arrête au caprice du conducteur, tantôt dans une ferme, tantôt dans une autre.

Quelquefois ce polisson-là me fait faire un détour de deux lieues pour aller chez un ami boire l'absinthe ou le *champoreau*[2]... Après quoi, fouette, postillon! il faut rattraper le temps perdu. Le soleil cuit, la poussière brûle. Fouette toujours! On accroche, on verse! Fouette plus fort! On passe des rivières à la nage, on s'enrhume, on se mouille, on se noie... Fouette! fouette! fouette!... Puis le soir, toute ruisselante, — c'est cela qui est bon à mon âge, avec mes rhumatismes!... — il me faut coucher à la belle étoile,[3] dans une cour de caravansérail ouverte à tous les vents. La nuit, des chacals, des hyènes viennent flairer mes caissons, et les maraudeurs qui craignent la rosée se mettent au chaud dans mes compartiments... Voilà la vie que je mène, mon pauvre monsieur Tartarin, et je la mènerai jusqu'au jour où, brûlée par le soleil, pourrie par les nuits humides, je tomberai — ne pouvant plus faire autrement — sur un coin de méchante route, où les Arabes feront bouillir leur kousskouss[4] avec les débris de ma vieille carcasse...

— Blidah![5] Blidah!» fit le conducteur en ouvrant la portière.

II

Où l'on voit passer un petit monsieur.

Vaguement, à travers les vitres dépolies par la buée, Tartarin de Tarascon entrevit une place de jolie sous-préfecture,[6] place régulière, entourée d'arcades et plantée

d'orangers, au milieu de laquelle de petits soldats de plomb faisaient l'exercice dans la claire brume rose du matin. Les cafés ôtaient leurs volets. Dans un coin, une halle avec des légumes... C'était charmant, mais cela ne sentait pas encore le lion.

« Au sud!... Plus au sud!» murmura le bon Tartarin en se renfonçant dans son coin.

A ce moment, la portière s'ouvrit. Une bouffée d'air frais entra, apportant sur ses ailes, dans le parfum des orangers fleuris, un tout petit monsieur en redingote noisette, vieux, sec, ridé, compassé, une figure grosse comme le poing, une cravate en soie noire haute de cinq doigts,[1] une serviette en cuir, un parapluie: le parfait notaire de village.

En apercevant le matériel de guerre du Tarasconnais, le petit monsieur, qui s'était assis en face, parut excessivement surpris et se mit à regarder Tartarin avec une insistance gênante.

On dételа, on attela, la diligence partit... Le petit monsieur regardait toujours Tartarin... A la fin le Tarasconnais prit la mouche.[2]

« Ça vous étonne?» fit-il en regardant à son tour le petit monsieur bien en face.

« Non! Ça me gêne,» répondit l'autre fort tranquillement; et le fait est qu'avec sa tente-abri, son revolver, ses deux fusils dans leur gaîne, son couteau de chasse, — sans parler de sa corpulence naturelle, — Tartarin de Tarascon tenait beaucoup de place...

La réponse du petit monsieur le fâcha:

« Vous imaginez-vous par hasard que je vais aller au lion avec votre parapluie?» dit le grand homme fièrement.

Le petit monsieur regarda son parapluie, sourit doucement; puis, toujours avec son même flegme:

« Alors, monsieur, vous êtes...?

— Tartarin de Tarascon, tueur de lions!»

En prononçant ces mots, l'intrépide Tarasconnais secoua comme une crinière le gland de sa *chechia*.

Il y eut dans la diligence un mouvement de stupeur.

Le trappiste se signa,[1] et le photographe d'Orléansville se rapprocha du tueur de lions, rêvant déjà l'insigne honneur de faire sa photographie.

Le petit monsieur, lui, ne se déconcerta pas.

« Est-ce que vous avez déjà tué beaucoup de lions, monsieur Tartarin?» demanda-t-il très tranquillement.

Le Tarasconnais le reçut de la belle manière:

« Si j'en ai beaucoup tué,[2] monsieur!... Je vous souhaiterais d'avoir seulement autant de cheveux sur la tête.»

Et toute la diligence de rire[3] en regardant les trois cheveux jaunes de Cadet-Roussel[4] qui se hérissaient sur le crâne du petit monsieur.

A son tour le photographe d'Orléansville prit la parole:

« Terrible profession que[5] la vôtre, monsieur Tartarin!... On passe quelquefois de mauvais moments... Ainsi ce pauvre M. Bombonnel[6]...

— Ah! oui, le tueur de panthères...» fit Tartarin assez dédaigneusement.

« Est-ce que vous le connaissez?» demanda le petit monsieur.

« Té! pardi... Si je le connais[7]... Nous avons chassé plus de vingt fois ensemble.»

Le petit monsieur sourit: « Vous chassez donc la panthère aussi, monsieur Tartarin?

— Quelquefois, par passe-temps...» fit l'enragé Tarasconnais.

Il ajouta, en relevant la tête d'un geste héroïque:

«Ça ne vaut pas le lion!

— En somme,» hasarda le photographe d'Orléansville, «une panthère, ce n'est qu'un gros chat...

— Tout juste!» fit Tartarin qui n'était pas fâché de rabaisser un peu la gloire de Bombonnel.

Ici la diligence s'arrêta, le conducteur vint ouvrir la portière et s'adressant au petit vieux:

«Vous voilà arrivé, monsieur,» lui dit-il d'un air très respectueux.

Le petit monsieur se leva, descendit, puis avant de refermer la portière:

«Voulez-vous me permettre de vous donner un conseil, monsieur Tartarin?

— Lequel, monsieur?

— Ma foi! écoutez, vous avez l'air d'un brave homme, j'aime mieux vous dire ce qu'il en est[1]... Retournez vite à Tarascon, monsieur Tartarin... Vous perdez votre temps ici... Il reste bien encore quelques panthères dans la province; mais, fi donc! c'est un trop petit gibier pour vous... Quant aux lions, c'est fini. Il n'en reste plus en Algérie... mon ami Chassaing[2] vient de tuer le dernier.»

Sur quoi le petit monsieur salua, ferma la portière, et s'en alla en riant avec sa serviette et son parapluie.

«Conducteur,» demanda Tartarin en faisant sa moue, «qu'est-ce que c'est donc que ce bonhomme-là?[3]

— Comment! vous ne le connaissez pas? mais c'est monsieur Bombonnel.»

III

Un couvent de lions.

A Milianah,[1] Tartarin de Tarascon descendit, laissant la diligence continuer sa route vers le Sud.

Deux jours de durs cahots, deux nuits passées les yeux ouverts à regarder par la portière, s'il n'apercevrait pas dans les champs, au bord de la route, l'ombre formidable du lion, tant d'insomnies méritaient bien quelques heures de repos. Et puis, s'il faut tout dire, depuis sa mésaventure avec Bombonnel, le loyal Tarasconnais se sentait mal à l'aise, malgré ses armes, sa moue terrible, son bonnet rouge, devant le photographe d'Orléansville.

Il se dirigea donc à travers les larges rues de Milianah, pleines de beaux arbres et de fontaines; mais, tout en cherchant un hôtel à sa convenance, le pauvre homme ne pouvait s'empêcher de songer aux paroles de Bombonnel... Si c'était vrai pourtant? S'il n'y avait plus de lions en Algérie?... A quoi bon alors tant de courses, tant de fatigues?...

Soudain, au détour d'une rue, notre héros se trouva face à face... avec qui? Devinez... Avec un lion superbe, qui attendait devant la porte d'un café, assis royalement sur son train de derrière,[2] sa crinière fauve dans le soleil.

« Qu'est-ce qu'ils me disaient donc qu'il n'y en avait plus?» s'écria le Tarasconnais en faisant un saut en arrière... En entendant cette exclamation, le lion baissa la tête et, prenant dans sa gueule une sébile en bois posée

devant lui sur le trottoir, il la tendit humblement du côté de Tartarin immobile de stupeur... Un Arabe qui passait jeta un gros sou dans la sébile; le lion remua la queue... Alors Tartarin comprit tout. Il vit, ce que l'émotion l'avait d'abord empêché de voir, la foule attroupée autour du pauvre lion aveugle et apprivoisé, et les deux grands nègres armés de gourdins qui le promenaient à travers la ville comme un Savoyard[1] sa marmotte.

Le sang du Tarasconnais ne fit qu'un tour:[2] «Misérables,» cria-t-il d'une voix de tonnerre, «ravaler ainsi ces nobles bêtes!» Et, s'élançant sur le lion, il lui arracha l'immonde sébile d'entre ses royales mâchoires... Les deux nègres, croyant avoir affaire à un voleur, se précipitèrent sur le Tarasconnais, la matraque haute... Ce fut une terrible bousculade... Les nègres tapaient, les femmes piaillaient, les enfants riaient. Un vieux cordonnier juif criait du fond de sa boutique: «*Au zouge de paix!*[3] *Au zouge de paix!*» Le lion lui-même, dans sa nuit, essaya d'un rugissement, et le malheureux Tartarin, après une lutte désespérée, roula par terre au milieu des gros sous et des balayures.

A ce moment, un homme fendit la foule, écarta les nègres d'un mot, les femmes et les enfants d'un geste, releva Tartarin, le brossa, le secoua, et l'assit tout essoufflé sur une borne.

«Comment! *préïnce*, c'est vous?...» fit le bon Tartarin en se frottant les côtes.

«Eh! oui, mon vaillant ami, c'est moi... Sitôt votre lettre reçue, j'ai loué une chaise de poste, fait cinquante lieues ventre à terre,[4] et me voilà juste à temps pour vous arracher à la brutalité de ces rustres... Qu'est-ce que

vous avez donc fait, juste Dieu! pour vous attirer cette méchante affaire?[1]

— Que voulez-vous,[2] *préïnce*?... De voir ce malheureux lion avec sa sébile aux dents, humilié, vaincu, bafoué, servant de risée à toute cette pouillerie musulmane...

— Mais vous vous trompez, mon noble ami. Ce lion est, au contraire, pour eux un objet de respect et d'adoration. C'est une bête sacrée, qui fait partie d'un grand couvent de lions, fondé, il y a trois cents ans, par Mahommed-ben-Aouda, une espèce de Trappe[3] formidable et farouche, pleine de rugissements et d'odeurs de fauve, où des moines singuliers élèvent et apprivoisent des lions par centaines, et les envoient de là dans toute l'Afrique septentrionale, accompagnés de frères quêteurs... Les dons que reçoivent les frères servent à l'entretien du couvent et de sa mosquée; et si les deux nègres ont montré tant d'humeur[4] tout à l'heure, c'est qu'ils ont la conviction que pour un sou, un seul sou de la quête, volé ou perdu par leur faute, le lion qu'ils conduisent les dévorerait immédiatement.»

En écoutant ce récit invraisemblable et pourtant véridique, Tartarin de Tarascon se délectait et reniflait l'air bruyamment.

«Ce qui me va[5] dans tout ceci,» fit-il en matière de conclusion, «c'est que, n'en déplaise à mons Bombonnel,[6] il y a encore des lions en Algérie!...

— S'il y en a!»[7] dit le prince avec enthousiasme... «Dès demain, nous allons battre la plaine du Chéliff,[8] et vous verrez!...

— Eh quoi! prince... Auriez-vous l'intention de chasser, vous aussi?

— Parbleu![1] pensez-vous donc que je vous laisserais vous en aller seul en pleine Afrique, au milieu de ces tribus féroces dont vous ignorez la langue et les usages... Non! non! illustre Tartarin, je ne vous quitte plus... Partout où vous serez, je veux être.

— Oh! *prêince, preïnce...*»

Et Tartarin, radieux, pressa sur son cœur le vaillant Grégory, en songeant avec fierté qu'à l'exemple de Jules Gérard,[2] de Bombonnel et de tous les autres fameux tueurs de lions, il allait avoir un prince étranger pour l'accompagner dans ses chasses.

IV

La caravane en marche.

Le lendemain, dès la première heure, l'intrépide Tartarin et le non moins intrépide prince Grégory, suivis d'une demi-douzaine de portefaix nègres, sortaient de Milianah et descendaient vers la plaine du Chéliff par un raidillon délicieux tout ombragé de jasmins, de tuyas,[3] de caroubiers, d'oliviers sauvages, entre deux haies de petits jardins indigènes et des milliers de joyeuses sources vives qui dégringolaient de roche en roche en chantant... Un paysage du Liban.[4]

Aussi chargé d'armes que le grand Tartarin, le prince Grégory s'était en plus affublé d'un magnifique et singulier képi tout galonné d'or, avec une garniture de feuilles de chêne brodées au fil d'argent, qui donnait à Son Altesse un faux air de[5] général mexicain, ou de chef de gare des bords du Danube.

Ce diable de képi intriguait beaucoup le Tarasconnais; et comme il demandait timidement quelques explications:

« Coiffure indispensable pour voyager en Afrique, » répondit le prince avec gravité; et tout en faisant reluire sa visière d'un revers de manche,[1] il renseigna son naïf compagnon sur le rôle important que joue le képi dans nos relations avec les Arabes, la terreur que cet insigne militaire a, seul, le privilège de leur inspirer, si bien que l'administration civile a été obligée de coiffer tout son monde avec des képis, depuis le cantonnier jusqu'au receveur de l'enregistrement. En somme, pour gouverner l'Algérie — c'est toujours le prince qui parle — pas n'est besoin[2] d'une forte tête, ni même de tête du tout. Il suffit d'un képi, d'un beau képi galonné, reluisant au bout d'une trique comme la toque de Gessler.[3]

Ainsi causant et philosophant, la caravane allait son train. Les portefaix — pieds nus — sautaient de roche en roche avec des cris de singes. Les caisses d'armes sonnaient. Les fusils flambaient. Les indigènes qui passaient s'inclinaient jusqu'à terre devant le képi magique... Là-haut, sur les remparts de Milianah, le chef du bureau arabe,[4] qui se promenait au bon frais avec sa dame, entendant ces bruits insolites, et voyant des armes luire entre les branches, crut à un coup de main,[5] fit baisser le pont-levis, battre la générale, et mit incontinent la ville en état de siège.

Beau début pour la caravane!

Malheureusement, avant la fin du jour, les choses se gâtèrent. Des nègres qui portaient les bagages, l'un fut pris d'atroces coliques pour avoir mangé le sparadrap de la pharmacie. Un autre tomba sur le bord de la route

ivre mort d'eau-de-vie camphrée. Le troisième, celui qui portait l'album de voyage, séduit par les dorures des fermoirs, et persuadé qu'il enlevait les trésors de la Mecque,[1] se sauva dans le Zaccar[2] à toutes jambes... Il fallut aviser... La caravane fit halte, et tint conseil dans l'ombre d'un vieux figuier.

« Je serais[3] d'avis, » dit le prince, en essayant, mais sans succès, de délayer une tablette de pemmican[4] dans une casserole perfectionnée à triple fond, « je serais d'avis que, dès ce soir, nous renoncions aux porteurs nègres... Il y a précisément un marché arabe tout près d'ici. Le mieux est de nous y arrêter, et de faire emplette de quelques bourriquots...

— Non!... non!... pas de bourriquots!...» interrompit vivement le grand Tartarin, que le souvenir de Noiraud avait fait devenir tout rouge.

Et il ajouta, l'hypocrite:

« Comment voulez-vous que de si petites bêtes puissent porter tout notre attirail?»

Le prince sourit.

« C'est ce qui vous trompe,[5] mon illustre ami. Si maigre et si chétif qu'il vous paraisse, le bourriquot algérien a les reins solides... Il le faut bien pour supporter tout ce qu'il supporte.... Demandez plutôt aux Arabes. Voici comment ils expliquent notre organisation coloniale.... En haut, disent-ils, il y a *mouci*[6] le gouverneur, avec une grande trique, qui tape sur l'état-major; l'état-major, pour se venger, tape sur le soldat; le soldat tape sur le colon, le colon tape sur l'Arabe, l'Arabe tape sur le nègre, le nègre tape sur le juif, le juif à son tour tape sur le bourriquot; et le pauvre petit bourriquot, n'ayant

personne sur qui taper, tend l'échine et porte tout. Vous voyez bien qu'il peut porter vos caisses.

— C'est égal,»[1] reprit Tartarin de Tarascon, «je trouve que, pour le coup d'œil de notre caravane, des ânes ne feraient pas très bien.... Je voudrais quelque chose de plus oriental.... Ainsi, par exemple, si nous pouvions avoir un chameau....

— Tant que vous en voudrez,» fit l'Altesse, et l'on se mit en route pour le marché arabe.

Le marché se tenait à quelques kilomètres, sur les bords du Chéliff... Il y avait là cinq ou six mille Arabes en guenilles, grouillant au soleil, et trafiquant bruyamment au milieu des jarres d'olives noires, des pots de miel, des sacs d'épices et des cigares en gros tas; de grands feux où rôtissaient des moutons entiers, ruisselant de beurre; des boucheries en plein air, où des nègres dépeçaient, avec de petits couteaux, des chevreaux pendus à une perche.

Dans un coin, sous une tente rapetassée de mille couleurs, un greffier maure, avec un grand livre et des lunettes. Ici, un groupe, des cris de rage: c'est un jeu de roulette, installé sur une mesure à blé, et des Kabyles qui s'éventrent autour[2]... Là-bas, des trépignements, une joie, des rires: c'est un marchand juif avec sa mule, qu'on regarde se noyer dans le Chéliff... Puis des scorpions, des chiens, des corbeaux; et des mouches!... des mouches!...

Par exemple, les chameaux[3] manquaient. On finit pourtant par en découvrir un, dont des M'zabites[4] cherchaient à se défaire. C'était le vrai chameau du désert, le chameau classique, chauve, l'air triste, avec sa longue tête de bé-

Marché arabe

douin[1] et sa bosse qui, devenue flasque par suite de trop longs jeûnes, pendait mélancoliquement sur le côté.

Tartarin le trouva si beau, qu'il voulut que la caravane entière montât dessus... Toujours la folie orientale!...

La bête s'accroupit. On sangla les malles.

Le prince s'installa sur le cou de l'animal. Tartarin, pour plus de majesté, se fit hisser tout en haut de la bosse, entre deux caisses; et là, fier et bien calé, saluant d'un geste noble tout le marché accouru, il donna le signal du départ.... Tonnerre! si ceux de Tarascon avaient pu le voir!...

Le chameau se redressa, allongea ses grandes jambes à nœuds, et prit son vol...

O stupeur! Au bout de quelques enjambées, voilà Tartarin qui se sent pâlir, et l'héroïque chechia qui reprend une à une ses anciennes positions du temps du *Zouave*. Ce diable de chameau tanguait comme une frégate.

« *Préïnce, préïnce,* » murmura Tartarin tout blême, et s'accrochant à l'étoupe sèche[2] de la bosse, « *préïnce*, descendons.... Je sens... je sens... que je vais faire bafouer la France... »

Va te promener![3] le chameau était lancé, et rien ne pouvait plus l'arrêter. Quatre mille Arabes couraient derrière, pieds nus, gesticulant, riant comme des fous, et faisant luire au soleil six cent mille dents[4] blanches...

Le grand homme de Tarascon dut[5] se résigner. Il s'affaissa tristement sur la bosse. La chechia prit toutes les positions qu'elle voulut... et la France fut bafouée.

V

L'affût du soir dans un bois de lauriers-roses.

Si pittoresque que fût leur nouvelle monture, nos tueurs de lions durent y renoncer, par égard pour la chechia. On continua donc la route à pied comme devant,[1] et la caravane s'en alla tranquillement vers le Sud par petites étapes, le Tarasconnais en tête, le Monténégrin en queue, et dans les rangs le chameau avec les caisses d'armes.

L'expédition dura près d'un mois.

Tout entier à sa passion léonine, l'homme de Tarascon allait droit devant lui, sans regarder ni à droite ni à gauche, l'œil obstinément fixé sur ces monstres imaginaires, qui ne paraissaient jamais.

Comme la tente-abri s'entêtait à ne pas s'ouvrir et les tablettes de pemmican à ne pas fondre, la caravane était obligée de s'arrêter matin et soir dans les tribus. Partout, grâce au képi du prince Grégory, nos chasseurs étaient reçus à bras ouverts. Ils logeaient chez les agas,[2] dans des palais bizarres, grandes fermes blanches sans fenêtres, où l'on trouve pêle-mêle des narghilés et des commodes en acajou, des tapis de Smyrne[3] et des lampes-modérateur,[4] des coffres de cèdre pleins de sequins[5] turcs, et des pendules à sujets,[6] style Louis-Philippe[7]... Partout on donnait à Tartarin des fêtes splendides... En son honneur, des goums[8] entiers faisaient parler la poudre[9] et luire leurs burnous au soleil. Puis, quand la poudre avait parlé, le bon aga venait et présentait sa note... C'est ce qu'on appelle l'hospitalité arabe.

Et toujours pas de lions. Pas plus de lions que sur le Pont-Neuf![1]

Cependant le Tarasconnais ne se décourageait pas. S'enfonçant bravement dans le Sud, il passait ses journées à battre le maquis, fouillant les palmiers nains du bout de sa carabine, et faisant «frrt![2] frrt!» à chaque buisson. Puis, tous les soirs avant de se coucher, un petit affût de deux ou trois heures... Peine perdue! le lion ne se montrait pas.

Un soir pourtant, vers les six heures, comme la caravane traversait un bois de lentisques tout violet où de grosses cailles alourdies par la chaleur sautaient çà et là dans l'herbe, Tartarin de Tarascon crut entendre — mais si loin, mais si vague, mais si émietté par la brise — ce merveilleux rugissement qu'il avait entendu tant de fois là-bas à Tarascon, derrière la baraque Mitaine.

D'abord le héros croyait rêver... Mais au bout d'un instant, lointains toujours, quoique plus distincts, les rugissements recommencèrent; et cette fois, tandis qu'à tous les coins de l'horizon on entendait hurler les chiens des douars, — secouée par la terreur et faisant retentir les conserves et les caisses d'armes, la bosse du chameau frissonna.

Plus de[3] doute. C'était le lion... Vite, vite, à l'affût. Pas une minute à perdre.

Il y avait tout juste près de là un vieux *marabout* (tombeau de saint) à coupole blanche, avec les grandes pantoufles jaunes du défunt déposées dans une niche au-dessus de la porte, et un fouillis d'ex-voto bizarres, pans de burnous, fils d'or, cheveux roux, qui pendaient le long des murailles... Tartarin de Tarascon y remisa son

prince et son chameau et se mit en quête d'un affût. Le prince Grégory voulait le suivre, mais le Tarasconnais s'y refusa; il tenait à[1] affronter le lion seul à seul. Toutefois il recommanda à Son Altesse de ne pas s'éloigner et, par mesure de précaution, il lui confia son portefeuille, un gros portefeuille plein de papiers précieux et de billets de banque, qu'il craignait de faire écornifler par la griffe du lion. Ceci fait,[2] le héros chercha son poste.

Cent pas en avant du marabout, un petit bois de lauriers-roses tremblait dans la gaze du crépuscule, au bord d'une rivière presque à sec. C'est là que Tartarin vint s'embusquer, le genou en terre, selon la formule, la carabine au poing et son grand couteau de chasse planté fièrement devant lui dans le sable de la berge.

La nuit arriva. Le rose de la nature passa au violet, puis au bleu sombre... En bas, dans les cailloux de la rivière, luisait comme un miroir à main une petite flaque d'eau claire. C'était l'abreuvoir des fauves. Sur la pente de l'autre berge, on voyait vaguement le sentier blanc que leurs grosses pattes avaient tracé dans les lentisques. Cette pente mystérieuse donnait le frisson. Joignez à cela le fourmillement vague des nuits africaines, branches frôlées, pas de velours d'animaux rôdeurs, aboiements grêles des chacals, et là-haut, dans le ciel, à cent, deux cents mètres, de grands troupeaux de grues qui passent avec des cris stridents; vous avouerez qu'il y avait de quoi être ému.[3]

Tartarin l'était. Il l'était même beaucoup. Les dents lui claquaient, le pauvre homme! Et sur la garde de son couteau de chasse planté en terre le canon de son fusil

Deux Marabouts

rayé sonnait comme une paire de castagnettes... Qu'est-ce que vous voulez![1] Il y a des soirs où l'on n'est pas en train,[2] et puis où serait le mérite, si les héros n'avaient jamais peur?...

Eh bien! oui, Tartarin eut peur, et tout le temps encore. Néanmoins, il tint bon une heure, deux heures, mais l'héroïsme a ses limites... Près de lui, dans le lit desséché de la rivière, le Tarasconnais entend tout à coup un bruit de pas, des cailloux qui roulent. Cette fois la terreur l'enlève de terre. Il tire ses deux coups au hasard dans la nuit, et se replie à toutes jambes sur le marabout, laissant son coutelas debout dans le sable comme une croix[3] commémorative de la plus formidable panique qui ait jamais assailli l'âme d'un dompteur d'hydres.[4]

« A moi,[5] préïnce... le lion!... »

Un silence.

« Préïnce, préïnce, êtes-vous là? »

Le prince n'était pas là. Sur le mur blanc du marabout, le bon chameau projetait seul au clair de lune l'ombre bizarre de sa bosse... Le prince Grégory venait de filer en emportant portefeuille et billets de banque... Il y avait un mois que Son Altesse attendait cette occasion...

VI

Enfin!...

Le lendemain de cette aventureuse et tragique soirée, lorsqu'au petit jour notre héros se réveilla, et qu'il eut acquis la certitude que le prince et le magot étaient réellement partis, partis sans retour; lorsqu'il se vit seul dans

cette petite tombe blanche, trahi, volé, abandonné en pleine Algérie sauvage avec un chameau à bosse simple[1] et quelque monnaie de poche pour toute ressource, alors pour la première fois, le Tarasconnais douta. Il douta du Monténégro, il douta de l'amitié, il douta de la gloire, il douta même des lions; et le grand homme se prit à pleurer amèrement.

Or, tandis qu'il était là pensivement assis sur la porte du marabout, sa tête dans ses deux mains, sa carabine entre ses jambes, et le chameau qui le regardait, soudain le maquis d'en face s'écarte et Tartarin stupéfait voit paraître, à dix pas devant lui, un lion gigantesque s'avançant la tête haute et poussant des rugissements formidables qui font trembler les murs du marabout tout chargés d'oripeaux et jusqu'aux pantoufles du saint dans leur niche.

Seul, le Tarasconnais ne trembla pas.

« Enfin! » cria-t-il en bondissant, la crosse à l'épaule... Pan!... pan! pfft![2] pfft! C'était fait... Le lion avait deux balles explosibles[3] dans la tête... Pendant une minute, sur le fond embrasé du ciel africain, ce fut un feu d'artifice épouvantable de cervelle en éclats, de sang fumant et de toison rousse éparpillée. Puis tout retomba et Tartarin aperçut... deux grands nègres furieux qui couraient sur lui, la matraque en l'air. Les deux nègres de Milianah!

O misère! c'était le lion apprivoisé, le pauvre aveugle du couvent de Mahommed que les balles tarasconnaises venaient d'abattre.

Cette fois, par Mahom![4] Tartarin l'échappa belle.[5] Ivres de fureur fanatique, les deux nègres quêteurs l'auraient sûrement mis en pièces, si le Dieu des chrétiens

n avait envoyé à son aide un ange libérateur, le garde champêtre de la commune[1] d'Orléansville arrivant, son sabre sous le bras, par un petit sentier.

La vue du képi municipal calma subitement la colère des nègres. Paisible et majestueux, l'homme à la plaque[2] dressa procès-verbal de l'affaire, fit charger sur le chameau ce qui restait du lion, ordonna aux plaignants comme au délinquant de le suivre, et se dirigea sur Orléansville, où le tout fut déposé au greffe.[3]

Ce fut une longue et terrible procédure!

Avant tout il s'agissait de savoir si le lion avait été tué sur le territoire civil ou le territoire militaire. Dans le premier cas l'affaire regardait le tribunal de commerce;[4] dans le second, Tartarin relevait du conseil de guerre, et, à ce mot de conseil de guerre, l'impressionnable Tarasconnais se voyait déjà fusillé au pied des remparts, ou croupissant dans le fond d'un silo[5]...

Le terrible, c'est que la délimitation des deux territoires est très vague en Algérie... Enfin, après un mois de courses, d'intrigues, de stations au soleil dans les cours des bureaux arabes,[6] il fut établi que, si d'une part le lion avait été tué sur le territoire militaire, d'autre part, Tartarin, lorsqu'il tira, se trouvait sur le territoire civil. L'affaire se jugea donc au civil, et notre héros en fut quitte pour *deux mille cinq cents francs* d'indemnité, sans les frais.

Comment faire pour payer tout cela? Les quelques piastres[7] échappées à la razzia du prince s'en étaient allées depuis longtemps en papiers légaux.

Le malheureux tueur de lions fut donc réduit à vendre la caisse d'armes au détail, carabine par carabine. Il ven-

dit les poignards, les kriss malais, les casse-tête... Un épicier acheta les conserves alimentaires. Un pharmacien, ce qui restait du sparadrap. Les grandes bottes elles-mêmes y passèrent[1] et suivirent la tente-abri perfectionnée chez un marchand de bric-à-brac, qui les éleva à la hauteur de curiosités cochinchinoises[2]... Une fois tout payé, il ne restait plus à Tartarin que la peau du lion et le chameau. La peau, il l'emballa soigneusement et la dirigea sur Tarascon, à l'adresse du brave commandant Bravida. (Nous verrons tout à l'heure ce qu'il advint de[3] cette fabuleuse dépouille.) Quant au chameau, il comptait s'en servir pour regagner Alger, non pas en montant dessus, mais en le vendant pour payer la diligence; ce qui est encore la meilleure façon de voyager à chameau. Malheureusement la bête était d'un placement difficile,[4] et personne n'en offrit un liard.

Tartarin cependant voulait regagner Alger à toute force. Aussi notre héros n'hésita pas: et navré, mais point abattu, il entreprit de faire la route à pied, sans argent, par petites journées.[5]

En cette occurrence, le chameau ne l'abandonna pas. Cet étrange animal s'était pris pour son maître d'une tendresse inexplicable,[6] et, le voyant sortir d'Orléansville, se mit à marcher religieusement derrière lui, réglant son pas sur le sien et ne le quittant pas d'une semelle.[7]

Au premier moment, Tartarin trouva cela touchant; cette fidélité, ce dévouement à toute épreuve lui allaient au cœur, d'autant que[8] la bête était commode et se nourrissait avec rien. Pourtant, au bout de quelques jours, le Tarasconnais s'ennuya d'avoir perpétuellement sur les talons ce compagnon mélancolique, qui lui rappelait toutes

ses mésaventures; puis, l'aigreur s'en mêlant, il lui en voulut de[1] son air triste, de sa bosse, de son allure d'oie bridée.[2] Pour tout dire, il le prit en grippe et ne songea plus qu'à s'en débarrasser; mais l'animal tenait bon... Tartarin essaya de le perdre, le chameau le retrouva; il essaya de courir, le chameau courut plus vite... Il lui criait: «Va-t'en!» en lui jetant des pierres. Le chameau s'arrêtait et le regardait d'un air triste, puis, au bout d'un moment, il se remettait en route et finissait toujours par le rattraper. Tartarin dut se résigner.

Pourtant, lorsque après huit grands jours[3] de marche, le Tarasconnais poudreux, harassé, vit de loin étinceler dans la verdure les premières terrasses blanches d'Alger, lorsqu'il se trouva aux portes de la ville, sur l'avenue bruyante de Mustapha, au milieu des zouaves, des Biskris,[4] des Mahonnaises, tous grouillant autour de lui et le regardant défiler avec son chameau, pour le coup la patience lui échappa: «Non! non!» dit-il, «ce n'est pas possible... je ne peux pas entrer dans Alger avec un animal pareil!» et, profitant d'un encombrement de voitures, il fit un crochet dans les champs et se jeta dans un fossé!...

Au bout d'un moment, il vit au-dessus de sa tête, sur la chaussée de la route, le chameau qui filait à grandes enjambées, allongeant le cou d'un air anxieux.

Alors, soulagé d'un grand poids, le héros sortit de sa cachette, et rentra dans la ville par un sentier détourné.[5]

VII

Tarascon! Tarascon!

Midi. Le *Zouave* chauffe, on va partir. Là-haut, sur le balcon du café Valentin, MM. les officiers braquent la longue-vue, et viennent, colonel en tête, par rang de grade, regarder l'heureux petit bateau qui va en France. C'est la grande distraction de l'état-major. . . En bas, la rade étincelle. La culasse des vieux canons turcs[1] enterrés le long du quai flambe au soleil. Les passagers se pressent. Biskris[2] et Mahonnais entassent les bagages dans les barques.

Tartarin de Tarascon, lui, n'a pas de bagages. Le voici qui descend de la rue de la Marine, par le petit marché, plein de bananes et de pastèques, accompagné de son ami Barbassou. Le malheureux Tarasconnais a laissé sur la rive du Maure[3] sa caisse d'armes et ses illusions, et maintenant il s'apprête à voguer vers Tarascon, les mains dans ses poches... A peine vient-il de sauter[4] dans la chaloupe du capitaine, qu'une bête essoufflée dégringole du haut de la place, et se précipite vers lui, en galopant. C'est le chameau, le chameau fidèle, qui, depuis vingt-quatre heures, cherche son maître dans Alger.

Tartarin, en le voyant, change de couleur et feint de ne pas le connaître; mais le chameau s'acharne. Il frétille au long du quai. Il appelle son ami, et le regarde avec tendresse: « Emmène-moi, » semble dire son œil triste, « emmène-moi dans la barque, loin, bien loin de cette Arabie en carton peint,[5] de cet Orient ridicule, plein de locomotives et de diligences, où — dromadaire déclassé

— je ne sais plus que devenir.[1] Tu es le dernier Turc, je suis le dernier chameau... Ne nous quittons plus, ô mon Tartarin...

— Est-ce que ce chameau est à vous?» demande le capitaine.

«Pas du tout!» répond Tartarin, qui frémit à l'idée d'entrer dans Tarascon avec cette escorte ridicule; et, reniant impudemment le compagnon de ses infortunes, il repousse du pied le sol algérien, et donne à la barque l'élan du départ... Le chameau flaire l'eau, allonge le cou, fait craquer ses jointures et, s'élançant derrière la barque à corps perdu,[2] il nage de conserve[3] vers le *Zouave*, avec son dos bombé, qui flotte comme une gourde, et son grand col, dressé sur l'eau en éperon de trirème.[4]

Barque et chameau viennent ensemble se ranger aux flancs du paquebot.

«A la fin, il me fait peine, ce dromadaire!» dit le capitaine Barbassou tout ému, «j'ai envie de le prendre à mon bord... En arrivant à Marseille, j'en ferai hommage au Jardin zoologique.»

On hissa sur le pont, à grand renfort de[5] palans et de cordes, le chameau, alourdi par l'eau de mer, et le *Zouave* se mit en route.

Les deux jours que dura la traversée, Tartarin les passa tout seul dans sa cabine, non pas que la mer fût mauvaise, ni que la chechia eût trop à souffrir, mais le diable de chameau, dès que son maître apparaissait sur le pont, avait autour de lui des empressements ridicules[6]... Vous n'avez jamais vu un chameau afficher quelqu'un comme cela!...

D'heure en heure, par les hublots de la cabine où il mettait le nez quelquefois, Tartarin vit le bleu du ciel algérien

pâlir; puis, enfin, un matin, dans une brume d'argent, il entendit avec bonheur chanter toutes les cloches de Marseille. On était arrivé . . . le *Zouave* jeta l'ancre.

Notre homme, qui n'avait pas de bagages, descendit sans rien dire, traversa Marseille en hâte, craignant toujours d'être suivi par le chameau, et ne respira que lorsqu'il se vit installé dans un wagon de troisième classe, filant bon train sur[1] Tarascon. . . Sécurité trompeuse! A peine à deux lieues de Marseille, voilà toutes les têtes aux portières. On crie, on s'étonne. Tartarin, à son tour, regarde, et . . . qu'aperçoit-il? . . . Le chameau, monsieur, l'inévitable chameau, qui détalait sur les rails, en pleine Crau,[2] derrière le train, et lui tenant pied.[3] Tartarin, consterné, se rencogna, en fermant les yeux.

Après cette expédition désastreuse, il avait compté rentrer chez lui incognito. Mais la présence de ce quadrupède encombrant rendait la chose impossible. Quelle rentrée il allait faire, bon Dieu! Pas le[4] sou, pas de lions, rien. . . Un chameau! . . .

«Tarascon!. . . Tarascon! . . .»

Il fallut descendre. . .

O stupeur! à peine la chechia du héros apparut-elle dans l'ouverture de la portière, un grand cri: «Vive Tartarin!» fit trembler les voûtes vitrées de la gare. — «Vive Tartarin! vive le tueur de lions!» Et des fanfares, des chœurs d'orphéons éclatèrent. . . Tartarin se sentit mourir; il croyait à[5] une mystification. Mais non! tout Tarascon était là, chapeaux en l'air, et sympathique. Voilà le brave commandant Bravida, l'armurier Costecalde, le président, le pharmacien, et tout le noble corps des chas-

seurs de casquettes qui se presse autour de son chef, et le porte en triomphe tout le long des escaliers. . .

Singuliers effets du mirage! la peau du lion aveugle, envoyée à Bravida, était cause de tout ce bruit. Avec cette modeste fourrure, exposée au cercle, les Tarasconnais, et derrière eux tout le Midi, s'étaient monté la tête.[1] Le *Sémaphore*[2] avait parlé. On avait inventé un drame. Ce n'était plus un lion que Tartarin avait tué, c'étaient dix lions, vingt lions, une marmelade de lions! Aussi Tartarin, débarquant à Marseille, y était déjà illustre sans le savoir, et un télégramme enthousiaste l'avait devancé de deux heures dans sa ville natale.

Mais ce qui mit le comble à la joie populaire, ce fut quand on vit un animal fantastique, couvert de poussière et de sueur, apparaître derrière le héros, et descendre à cloche-pied l'escalier de la gare. Tarascon crut un instant sa Tarasque[4] revenue.

Tartarin rassura ses compatriotes.

« C'est mon chameau, » dit-il.

Et déjà sous l'influence du soleil tarasconnais, ce beau soleil, qui fait mentir ingénument, il ajouta, en caressant la bosse du dromadaire:

« C'est une noble bête! . . . Elle m'a vu tuer tous mes lions. »

Là-dessus, il prit familièrement le bras du commandant, rouge de bonheur; et, suivi de son chameau, entouré des chasseurs de casquettes, acclamé par tout le peuple, il se dirigea paisiblement vers la maison du baobab, et, tout en marchant, il commença le récit de ses grandes chasses!

« Figurez-vous, » disait-il, « qu'un certain soir, en plein Sahara. . . »

NOTES

Page 1. — 1. **Tarascon,** a quiet little city of southern France, on the Rhone. Population 9,000. It owes its celebrity especially to Daudet's *Tartarin.* In *Trente ans de Paris*, the author explains as follows why he chose to make Tarascon the home of his hero: "Tarascon was merely a name picked up on the Paris-Marseilles railway, because it sounded well when pronounced with the southern accent, and rolled forth like an Apache war cry when the conductor called out the station".

2. **il y a . . . de cela,** 'there is . . . from that', *that was . . . ago.*

3. **chemin d'Avignon,** *Avignon road.* Avignon, the seat of the Papacy from 1309-1377, is on the left bank of the Rhone, a short distance above Tarascon.

4. **Savoyards.** Many boys from Savoy find employment throughout France as bootblacks, chimney-sweeps, etc.

5. **n'avait l'air de rien,** *didn't look like anything at all; seemed quite insignificant.*

6. **coquin de sort!** Lit., 'rascally fate'! Translate: *great heavens!* The word *coquin* is an indispensable asset of the southern vocabulary.

Page 2. — 1. **calebassiers,** *calabash trees*, a tree of tropical Africa, which produces a large, gourdlike fruit. — **manguiers,** *mango trees*, a tropical tree, widely cultivated for its fruit. — **baobab,** *baobab*, an African tree, the trunk of which sometimes grows to a diameter of thirty feet. — **nopals,** *nopals*, a species of cactus, originally Mexican. — **figuiers de Barbarie,** *Barbary fig trees.* Barbary is a general name for Morocco, Tunis, Algeria, Tripoli, and Barca.

2. **à se croire . . . centrale,** *why, you would have thought you were in the very heart of Africa;* lit., '(enough) to (make one) think oneself', etc.

3. **bien entendu,** *of course;* lit., 'well understood'.

4. **arbos gigantea,** Latin, = *arbre géant.*

5. **c'est égal!** *no matter; all the same;* lit., 'it is equal', 'all one'.

6. **déjà,** *such as it was;* lit., 'already'.

7. **je dus éprouver,** necessary sequence, *I must have felt. Devoir* is not so defective as its English equivalents, 'must', 'ought to', etc.: hence the mood and tense of the compound are expressed in the auxiliary, and not in the dependent infinitive.

8. **ouvrant de plain-pied sur,** 'opening on a level with', *opening directly on,* i.e. there were no steps to mount or descend.

9. **couteaux catalans,** *bowie knives. Catalan* = 'Catalan', 'Catalonian'. Catalonia was the name of an old province in northeastern Spain. — **couteaux-revolvers,** *revolvers with spring-bayonets.*

10. **caraïbes,** *Carib,* from the Caribbee Islands, which form a portion of the West Indies.

11. **est-ce que je sais!** *and I know not what!* a thousand other things.

12. **pour vous donner . . . poule,** *to make your flesh creep . . . Chair de poule,* 'flesh of hen', is, in English, 'goose flesh'.

13. **yataganerie,** a word coined by Daudet from *yatagan,* a sabre in use among the Turks and Arabs; translate: *arsenal,* a term used later by the author in speaking of Tartarin's warlike collection.

Page 3. — 1. **capitaine Cook,** James Cook (1728–1779), a celebrated English navigator. His explorations were chiefly in the Pacific Ocean. Accounts of his voyages were published by himself and others from 1773–1784. — **Cooper,** James Fenimore Cooper (1789–1851), an American novelist, author of well-known tales of adventure. His works have always been popular in France. — **Gustave Aimard,** pseudonym of Olivier Gloux (1818–1883), a French novelist and traveler, author of *les Trappeurs de l'Arkansas, la Loi de Lynch,* and many other works in the style of Cooper.

2. **tout en,** *while.*

3. **brave figure,** *good* or *kindly face.*

Page 4. — 1. **Vous saurez,** *you must know.*

2. **où la Tarasque . . . coups,** *when the Tarasque played all sorts of pranks;* lit., 'was making the hundred blows'. In *Port-Tarascon,* Daudet speaks of the Tarasque as follows: "I am sure you will have heard some mention of this strange creature, the fabled animal that

originally gave its name to the city of Tarascon. To recall its history in two words, this Tarasque, in very ancient days, was nothing less than a terrible monster, a most alarming dragon, which laid waste the country at the mouth of the Rhone. St. Martha, who had come into Provence after the death of our Lord, went forth and caught the beast in the deep marshes, and binding its neck with a sky-blue ribbon, brought it into the city captive, tamed by the innocence and piety of the saint". (Translated by Henry James.)

3. **Il y a beau jour,** *a long time ago;* for *il y a* = 'ago', cf. page 1, note 2.

4. **tremblement,** popular, *great lot.*

5. **Si bêtes . . . les bêtes, vous pensez . . . longue,** *stupid though animals may be, you can well imagine that in the long run.* For a similar pun on *bête* = 'stupid' and *bête* = 'beast', 'animal', cf. La Fontaine: *Les bêtes ne sont pas si bêtes que l'on pense.*

Page 5. — 1. **qui s'échelonnent . . . Rhône,** *terraced along the Rhone;* lit., 'which lie in terraces on the banks of', etc. Cf. 'echelon' in English Dictionary. — The Rhone rises in Switzerland, flows through southeastern France, and empties into the Mediterranean.

2. **du poil et de la plume,** *of fur and feather,* i.e. ground game and winged game.

3. **la Camargue,** an island formed by the bifurcation of the Rhone at its mouth.

4. **en fait de gibier,** *in the way of game.*

5. **septembrisades.** In September, 1792, during the French Revolution, hundreds of prisoners were massacred by the mob in Paris; so *septembrisades* = 'massacres of September', or merely 'massacres'. The term is aptly used in the text, since in France the hunting season opens in September.

6. **le Rapide,** 'the express train'.

7. **A l'heure qu'il est,** *at the present time;* lit., 'at the hour that it is'.

8. **en ont fait leur deuil,** *have given him up in despair. Deuil* = 'mourning'.

9. **qu'il.** To avoid repetition, *que* often replaces another conjunction, here *bien que.* — **mange . . . en salmis,** *eats stewed swallows.* The belief that swallows bring good luck is widespread. Eugène Rolland, in his *Faune* (Fauna) *populaire de la France,*

states that to kill a swallow is considered a sin throughout France, except at Arles (cf. page 34, note 1).

10. **Ah çà!** *But see here! Çà* = 'here'. This phrase has various shades of meaning.

11. **Eh mon Dieu!** *Why, bless you! Mon Dieu* is not so strong as its English equivalent. It contains no idea of irreverence.

Page 6. — 1. **saucissot,** southern dialect = French *saucisson, sausage.*

2. **quand . . . bien lesté,** *when they have got a good ballast aboard. Bien lesté* = lit., 'well ballasted'.

3. **la tire au vol,** *bangs away at it on the fly.*

4. **du 5,** etc., *number 5,* etc., sizes of shot.

5. **qui met . . . dans,** *who hits.*

6. **qu'il se fait . . . chasse,** *that a great lot of hunting caps are sold in the town.*

7. **leur en,** *leur* refers to *chapeliers, en* to *casquettes.*

8. **reconnaissent-ils.** When a sentence or clause begins with certain adverbs or adverbial locutions, such as *aussi, peut-être, en vain, à peine,* etc., the subject generally follows the verb, or the sentence assumes interrogative form, though not interrogative.

9. **qu'il,** cf. page 5, note 9.

Page 7. — 1. **birman,** *Burmese.* Burma is a country in southeastern Asia.

2. **justicier cynégétique,** *cynegetic judge.* Cynegetics = the art of hunting with dogs.

3. **Nemrod doublé de Salomon,** *Nimrod and Solomon in one.* For Nimrod, 'the mighty hunter', cf. Genesis x: 9.

4. **romances,** *songs, ballads,* generally plaintive or sentimental.

5. **c'est à n'y pas croire,** *is incredible.*

6. **toutes, toutes,** *every single one of them.* Repetition for emphasis or vividness is common in French.

Page 8. — 1. **Si j'étais-t-invisible.** Note the euphonic *t* inserted for comic effect.

2. **n'me,** *e* of *ne* slurred as in rapid pronunciation.

3. **depuis si longtemps . . . chantent,** *long as they have been singing them to one another*

4. **braves,** *honest, worthy.*

5. **vous pensez . . . se les chantent,** *you can imagine how well they must know them after singing them to one another for forty years.*

6. **c'était le diable . . . chanter,** *it was the deuce's own work to get him to sing them.*

7. **Revenu de bonne heure,** *soon wearied.*

8. **de faire le joli cœur,** *to play the agreeable; to show off.*

9. **Nîmes,** an important city of southern France, some 20 miles west of Tarascon. Daudet's birthplace.

10. **après s'être . . . prier,** *after no end of coaxing;* lit., 'after having caused himself to be well asked'.

Page 9. — 1. **Robert le Diable,** well-known opera by Meyerbeer (1791–1864). Robert the Devil is the hero, probably legendary, of a French metrical romance of the 13th century. Because of his cruelty, he is supposed to be the son of a devil. He finally repents, and at the head of the Christian army, defeats the Saracens.

2. **quand je vivrais,** *were I to live.*

3. **avait-il,** cf. page 6, note 8.

4. **qu'il allait . . . grand,** *that something extraordinary was going to take place;* lit., 'that there was going to', etc., impersonal construction.

5. **bis,** Latin, *twice,* in music, a direction to repeat a passage.

6. **A vous,** *it's your turn.*

7. **en bon Méridional,** *like a true Southerner.*

8. **nan!** Translate: *naw!* to distinguish from 'no'.

9. **de plus belle,** *louder than ever;* after *belle* supply some feminine noun, such as *manière* or *façon,* 'in a finer manner'.

Page 10. — 1. **Je viens de . . . chanter,** *I've just been over to the Bézuquets' singing.*

2. **Et le plus fort, . . . croyait!** *And strangest of all, he really believed it!*

3. **ce diable d'homme . . . monde,** *this deuce of a fellow had managed to make himself popular with everybody.*

4. **capitaine d'habillement,** 'captain of clothing', an officer in charge of, and responsible for, the clothing of a regiment; translate: *quartermaster.*

5. **lapin,** popular, '*brick*', *game fellow;* lit., 'rabbit'.

6. **s'y connaissait en,** *knew all about; was a good judge of.* Cf. 'connoisseur'.

7. **après . . . habillé,** a reference to Bravida's former duties as quartermaster.

8. **gros sous,** 'big sous', i.e. two-cent pieces; translate: *coppers.* The one-cent piece is called *petit sou.*

Page 11. — 1. **lord Seymour,** Lord Henry Seymour (1805–1859), an English sportsman and spendthrift, who was a prominent member of the aristocratic society of Paris from 1830 until his death. He was especially interested in horse racing.

2. **Roi des halles,** 'King of the markets', a surname given François de Vendôme, Duke of Beaufort (1616–1669), during the Fronde (civil war in France in the 17th century), on account of his audacity and the coarseness of his language.

3. **bien sanglé . . . futaine,** *his fustian jacket tightly buttoned. Sanglé* = lit., 'strapped', 'belted'.

4. **pampas,** *Pampas,* grassy plains in western and southern South America.

5. **il y aurait eu de quoi,** *it would have been enough;* more lit., 'there would have been the wherewithal'.

6. **don Quichotte,** *Don Quixote,* hero of the celebrated romance of the same name by Cervantes (1547–1616). Don Quixote is a country gentleman, who is so crazed by reading books of chivalry that he sets out with his squire, Sancho Panza, "to defend the oppressed and avenge the injured, like the heroes of his romances".

Page 12. — 1. **Gustave Aimard, Fenimore Cooper,** cf. page 3, note 1.

2. **par,** the regular idiomatic preposition in speaking of the weather.

3. **à lire,** *reading.*

4. **que de . . .!** *how many . . .!*

5. **panoplie,** *panoply,* a group of pieces of armor, with or without weapons, arranged as a sort of trophy or ornament.

6. **Qu'ils y viennent maintenant!** *Now just let 'em come on!*

7. **Indien Sioux.** The Sioux are a tribe of North American Indians. They have been very warlike.

8. **montagnes Rocheuses,** *Rocky Mountains.*

9. **Touareg.** The Tuaregs are a nomadic race of the Sahara.

10. **Abruzzes,** *Abruzzi*, a division of central Italy, embracing the highest and wildest portions of the Apennines.

Page 13. — 1. **l'intrépide . . . avait beau . . . les défier,** *in vain did the fearless Tarasconian call them and defy them. Avoir beau* = 'to (do a thing) in vain'. Cf. the English 'to have a fine time' doing a thing, but without bringing about any result.

2. **Pécaïré!** A favorite interjection in southern France. It often, as here, = *mon Dieu! Dear me! Great heavens!*

3. **chevalier du Temple,** *Knight Templar.* The Knights Templars were a military order founded at Jerusalem about 1118. Its special aim was protection to pilgrims on the way to the holy shrines. It was suppressed in 1312.

4. **infidèle,** the 'infidel' is the Saracen.

5. **tigre chinois,** Chinese soldiers are sometimes called *tigres de guerre*, 'tigers of war'.

6. **comanche,** *Comanche.* The Comanches are a tribe of North American Indians, noted for their warlike character.

7. **auprès de,** *in comparison with.*

8. **clairons de la retraite,** *evening bugle call*, to call the soldiers back to the barracks; lit., 'bugles of the tattoo'.

9. **Branle-bas de combat!** *Clear (the decks) for action! Branle-bas* = lit., 'down with the hammocks (*branles*)'.

10. **Par exemple,** *But; However.* This expression has many shades of meaning, and must be translated always according to the context.

11. **A l'anglaise,** 'in English fashion', i.e. deliberately, calmly. In this expression, *mode*, 'manner', 'fashion', is understood.

Page 14. — 1. **vous pensez . . . marmelade!** *you can imagine what a jelly* (he would have made of them)!

2. **fermait . . . à double tour,** *double-locked the gate*, locked the gate with a double turn (of the key).

3. **chemin d'Avignon,** cf. page 1, note 3.

4. **cours,** *public promenade* or *drive*, with a row of trees on either side, and generally (as at Tarascon) outside of town. Cf. also page 26, note 6.

5. **par le plus long, . . . noir,** supply *chemin, by the longest and darkest way round.*

6. **jamais, au grand jamais,** *never, no never.*

7. **chance,** *good luck.*

Page 15. — 1. **prenant le vent,** *sniffing the air,* generally used of hunting dogs.

2. **Plus de,** 'no more', elliptical, (*il n'y avait*) *plus de.*

3. **Té! vé!** Southern dialectal interjections, the French forms of which are *tiens!* and *vois!* Translate: *Why, I declare!*

4. **Et adieu.** In southern France *adieu* is commonly used as a salutation. Translate: *Hello!*

5. **venait de chanter . . . Costecalde,** *had (just) been over to the Costecaldes' singing his,* i.e. his song or ballad.

6. **faire son bezigue,** *to have his game of bezique,* a kind of card game.

7. **de diable au vert.** Translate: *for journeys from pole to pole.* In the Middle Ages, the castle of Vauvert, near Paris, was thought to be haunted by the devil. The expression *diable Vauvert,* corrupted to *diable au vert,* came to mean 'a long way off', perhaps because the castle was far from the center of Paris.

8. **diantre,** *the deuce,* euphemism for *diable.*

Page 16. — 1. **voyage à Marseille, . . . Provençal . . . majorité,** *trip to Marseilles, which every true Southerner treats himself to when he comes of age.* Marseilles, one of the largest cities in France, is on the Mediterranean. Provençal = 'native of Provence'. Provence, *Provincia nostra* of the Romans, was the name of an old province in southern France.

2. **Beaucaire,** a city of 10,000 inhabitants, across the Rhone from Tarascon, with which it is connected by a long suspension bridge.

3. **diable de,** *confounded.*

4. **Père de l'Église,** *Church Father.* Cf. Romans vii. The Church Fathers, the early teachers and expounders of Christianity, were, next to the apostles, the founders, leaders, and defenders of the Christian church. Examples: St. Jerome and St. Augustine. Paul, however, was an apostle, and not a Church Father.

5. **don Quichotte,** cf. page 11, note 6.

6. **hidalgo,** Spanish, *nobleman.*

7. **manquait de prise,** *had no hold.*

8. **brave homme de corps,** *good old sort of a body.*

9. **Sancho Pança,** *Sancho Panza,* Don Quixote's materialistic squire who, with his common sense, serves as an excellent foil to his chivalry-crazed master. "...Don Quixote, his lance in its rest, charges windmills, while Sancho Panza... in vain implores him to stop". (Anatole France, *le Crime de Sylvestre Bonnard.*)

10. **quel ... devaient faire!** *what a cat and dog time of it they must have had!* Lit., 'what a bad household they must have made there'.

11. **Lucien,** *Lucian,* a Greek writer of the second century A. D., author, among other works, of the *Dialogues of the Gods* and the *Dialogues of the Dead.* — **Saint-Évremond** (1613–1703), a French courtier, wit, and writer. He wrote several dialogues in verse.

Page 17. — 1. **Gustave Aimard,** cf. page 3, note 1.

2. **genouillères,** *kneecaps,* knitted or flannel coverings for the knees, to prevent rheumatism.

3. **Tartarin-Sancho . . . Tartarin-Quichotte.** "We all have within us a Don Quixote and a Sancho that we listen to, and even when Sancho persuades us, it is Don Quixote that we must admire". (Anatole France, *le Crime de Sylvestre Bonnard.*)

Page 18. — 1. **avait failli partir,** *had almost started out. Faillir* = 'to just miss'.

2. **Shang-Haï,** *Shanghai,* an important commercial city of China.

3. **Ça, par exemple,** *now, that;* cf. page 13, note 10.

4. **le Haut Commerce,** *mercantile life on a grand scale.*

5. **vous apparaissait ... hauteur!** *did seem so very grand! Vous* is indefinite here, and should be omitted in translating.

6. **Tartares,** *Tartars,* numerous tribes that inhabit Russia and central and eastern Asia.

7. **n'entendait pas . . . oreille-là,** *wouldn't listen to it; couldn't see it in the same light;* lit., 'did not hear out of that ear'.

8. **Parions que si, . . . que non,** *I'll bet he will, I'll bet he won't;* lit., 'let us bet'. *Que* is untranslatable; cf. *je crois que non,* 'I think not'. *Si* is used instead of *oui* in answer to a negative question or statement.

9. **Avoir failli aller,** cf. note 1.

Page 19. — 1. **c'était tout comme,** *was precisely the same thing.*

2 **en.** For other cases where *en* is hardly, if at all, translatable,

cf. page 9, line 29, page 21, line 31, page 33, line 22. In each instance *en* has some indefinite meaning, 'in respect of', 'in the matter', or the like.

3. **il devait bien savoir,** *he must have known very well.*

4. **Toulouse,** a city of 150,000 inhabitants, one of the most important in southern France.

5. **à lui,** emphasizes *son;* omit in translating.

6. **allez-vous-en,** etc., *you just go* (*way*) *down South.*

Page 20. — 1. **Provence,** cf. page 16, note 1.

2. **butte Montmartre,** a hill (*butte*) in the northern part of Paris.

3. **Maison carrée,** 'square house', a Roman temple of the second century A. D., at Nîmes. It is small — 40 feet wide, 76 feet long, 40 feet high.

4. **Notre-Dame,** i.e. *Notre-Dame de Paris,* the most celebrated cathedral in France.

5. **Qu'est-ce . . . Sparte . . .?** *What was Sparta . . .?*

6. **Athènes,** *Athens.* It is needless to say that Sparta and Athens were not so small as Daudet pretends.

7. **sous-préfecture,** *subprefecture.* France is divided into *départements* (86), *arrondissements* or *sous-préfectures, cantons,* and *communes.* At the head of the *département* is a *préfet,* 'prefect', of the *arrondissement* or *sous-préfecture* a *sous-préfet,* 'subprefect', of the *canton* a member of the *département* council, and of the *commune* a *maire,* 'mayor'. *Sous-préfecture* means not only the district in charge of a *sous-préfet,* but also, as in the text, the town in which the *sous-préfet* resides.

8. **devait,** *was to.*

Page 21. — 1. **fusil à aiguille,** *needle-gun,* a kind of breech-loading rifle, in which the cartridge is exploded by the impact of a sharp spike. — **amateurs,** *enthusiasts.*

2. **foire de Beaucaire.** The famous Beaucaire fair has been held from July 15–30 since the 13th century.

3. **venait de,** *had just. Venir de* = 'to come from' (doing a thing), hence may be translated 'to have just' (done a thing).

4. **place du château,** *castle square,* the square in front of the castle completed by *le bon roi* René of Anjou in the first half of the 15th century. The castle is built on a rock on the bank of the Rhone. It is now used as a prison.

5. **Atlas,** *Atlas Mountains,* a mountain system of northern Africa.

6. **s'était vue,** *had . . . been seen,* a reflexive construction replacing the passive voice.

7. **premier sujet,** *principal actor, star.*

Page 22. — 1. **Tout à coup . . . visage,** *all of a sudden his face flushed;* lit., 'a package (mass) of blood mounted to his face'.

2. **Hé! bé,** southern dialect = *eh bien!* Translate: *Here!* or *Hey!*

3. **derrière lui . . . emboîtant fièrement le pas,** *proudly lock-stepping behind him.*

4. **kabyle,** *Kabyle.* The Kabyles are members of a Berber race living in Algeria. The men wear a long, flowing robe, and the women a sleeveless jacket and loose trousers gathered round the ankles.

5. **pensionnaires,** 'boarders', i.e. animals in the menagerie.

Page 23. — 1. **son,** *bran.*

2. **le jarret tendu,** *with hamstring tense,* i.e. the leg straight and firmly set — a bold and defiant attitude.

3. **énorme mufle à perruque jaune,** *enormous muzzle and yellow wig,* i.e. tawny mane.

4. **soit que . . . de l'humeur, soit qu' . . .,** *either because the needle-gun had made him cross, or because . . . Humeur* = 'ill humor'.

5. **leur bâillant . . . tous,** *yawning in the faces of them all.*

Page 24. — 1. **Ça, oui, . . . chasse,** *yes, that's something like a hunt.*

2. **il n'était bruit . . . que du . . .,** *the whole town was talking of nothing but the . . .*

3. **Algérie,** *Algeria,* French colony in northern Africa.

4. **cours,** cf. page 14, note 4.

5. **à faire,** before *à* supply 'enough'.

Page 25. — 1. **ce que c'est que la vanité!** *what vanity is!* Lit., 'that which it is that vanity (is)'.

2. **fit,** *said.*

3. **je ne dis pas,** elliptical colloquialism, *I don't say* (*I'll not go*); *I don't deny it.*

4. **éléphantiasis,** *elephantiasis,* a skin disease characterized by a great enlargement of the part affected.

Page 26. — 1. **ne voulait rien entendre,** *would listen to nothing.*

2. **feu Cambyse,** *the late Cambyses.* Cambyses II., son of Cyrus the Great, was king of Persia from 529–522 B. C. While returning from the conquest of Egypt, he died from a self-inflicted wound, and was not lost in the desert, as Daudet says.

3. **que diable!** *plague take it! hang it!*

4. **Mungo-Park** (1771–1806), a Scotch explorer who made two great expeditions into central Africa. — **Caillé,** René Caillé (1799–1838), a French traveler in central Africa. — **Livingstone,** David Livingstone (1813–1873), a celebrated English explorer and missionary. — **Henri Duveyrier** (1840–1892), a French geographer and traveler, famous for his explorations in the Sahara.

5. **à partir de ce jour-là,** *from that day forward.*

6. **faire . . . son tour de ville,** *to go around the town.* "There is all around Tarascon an avenue planted with trees which, in the local dictionary, is called *le Tour de ville.* Every Sunday afternoon the Tarasconians, people of routine despite their imagination, *font leur tour de ville*". (*Tartarin sur les Alpes.*)

Page 27. — 1. **deux petits cailloux,** etc., *two little white pebbles in his mouth,* to promote the flow of saliva, and so keep the mouth from becoming dry.

2. **place du château,** cf. page 21, note 4.

3. **La chasse . . . d'une aile,** *cap hunting was on its last legs,* was near an end; lit., 'was beating with (flapping) only one wing', as a crippled bird.

4. **Il fallait voir,** *you should have seen.*

5. **de se faire expliquer,** *to get him to explain;* lit., 'to make (him) explain to them'.

Page 28. — 1. **Jules Gérard** (1817–1864), a French officer, lion hunter, and traveler. His adventures in Algeria were related in *la Chasse au lion* (1855) and *le Tueur de lions* (1856).

2. **l'avait faite,** *had been through it.*

3. **que,** cf. page 5, note 9.

4. **moka,** *Mocha* (*coffee*). It derives its name from Mocha, a seaport in Arabia.

5. **balle explosible,** *explosive bullet,* a bomb-like bullet, which explodes upon striking an object.

Page 29. — 1. **Toujours est-il que,** *at any rate.* For the inversion, cf. page 6, note 8.

2. **de,** *than,* used instead of *que* before numerals.

Page 30. — 1. **Et autremain** = *Et autrement;* for this parasitical expression, cf. page 24, lines 21–22.

2. **qui faisait . . . muse provençale,** *who in his leisure hours was fond of dallying with the Provençal Muse. Faire deux doigts de cour à* = 'to court a little'. The finger (*doigt*) was formerly a measure, one-fourth the breadth of the palm of the hand.

3. **langue du cru,** *dialect of the region;* lit., 'home-grown language'.

4. **devait,** *was to.*

5. **Lou fùsioù,** etc. = *Le fusil de maître Gervais, toujours on le charge, . . . il ne part jamais.*

6. **lui glisser dans la main,** *slipping out of his grasp.*

Page 31. — 1. **comme si . . . n'était,** *as if nothing at all had happened,* or *were the matter.*

2. **qui n'avaient . . . s'adresser,** *the only trouble with them was that they were addressed. Tort* = 'wrong', 'fault'.

3. **petits fouchtras, hauts comme . . .,** *little scamps, no taller than . . . Fouchtra* is a favorite oath in Auvergne, a province in south central France. It is used as a noun here. Many bootblacks come from Auvergne, hence Daudet's application of the word to the bootblacks from Savoy.

Page 32. — 1. **lapin,** cf. page 10, note 5.

2. **s'entêtait-il à dire,** *he persisted in saying.* In interjected remarks explaining a direct quotation, the inversion of subject and predicate is regular. Cf. the more common *dit-il, s'écria-t-il,* etc.

3. **fit,** cf. page 25, note 2.

4. **d'une voix . . . larmes,** *in a tearful voice;* lit., 'a voice where tears were rolling'.

Page 33. — 1. **on a beau . . . lion,** *even though a man is hunting lions;* cf. page 13, note 1.

2. **pemmican,** *pemmican,* dried and pounded meat prepared with raisins and fat, for long voyages and explorations

3. **vinaigre des quatre-voleurs,** 'vinegar of the four thieves',

thieves' vinegar, a kind of vinegar made by digesting rosemary-tops, sage-leaves, etc., in vinegar, formerly believed to be an antidote against the plague. It derived its name and popularity from a story that four thieves, who plundered the dead during the plague, ascribed their impunity to this infusion. (*Century Dict.*)

Page 34. — 1. **quelques jolies filles d'Arles . . . galant,** *a few pretty girls from Arles riding behind their beaus.* Arles is on the Rhone, a short distance below Tarascon. The natural beauty of the women of Arles is heightened by a most attractive costume: headdress (*chapelle*) of lace and blue velvet, lace neckerchief, black shawl, and dark skirt. This costume has been worn since 1815.

2. **Camargue,** cf. page 5, note 3. The chief industry in *la Camargue* is stock-raising.

3. **Mésopotamie,** *Mesopotamia*, a great region in Asia, between the Tigris and the Euphrates.

Page 35. — 1. **il se fit . . . mouvement,** *there was a great commotion.*

2. **avait cru . . . devoir,** *had thought it his duty.*

3. **un flot . . . longueur!** *an extravagantly long blue tassel!*

4. **Avec cela,** *in addition.*

5. **qui venaient . . . corriger . . . tournure,** *which added just the touch needed to tone down the rather too ferocious appearance;* lit., 'which came there quite opportunely', etc.

Page 36. — 1. **à quoi s'en tenir sur,** *just what to think of.*

2. **chez lui,** *home.*

3. **sans même se retourner . . . vers,** *without even looking back at. Se retourner* = more lit., 'to turn around'.

4. **un vieil Africain de 1830,** i.e. an old veteran who had taken part in the conquest of Algeria, which began in 1830.

5. **Socrate,** *Socrates*, a famous Greek philosopher. In 399 B. C. he was accused of impiety and of corrupting the youth, was condemned, and drank hemlock in his prison, surrounded by his disciples.

Page 37. — 1. **la cloche,** i.e. the bell in the station, to announce the arrival and departure of trains. French locomotives usually have only whistles.

2. **qui pensèrent mourir,** *who nearly died.*

3. **par,** cf. page 12, note 2.

4. **la Canebière,** the principal business street of Marseilles.

5. **Dieu sait,** etc., *Heaven knows there is no lack of Turks in Marseilles!* Marseilles swarms with people from the various countries bordering the Mediterranean.

Page 38. — 1. **Sinbad le Marin,** *Sinbad the Sailor,* a character in the **Mille et une nuits,** *Arabian Nights.*

2. **saintes vierges.** Note that *vierges* begins with a small letter, since only images of the Virgin are mentioned.

Page 39. — 1. **bogheys,** *buggies.*

2. **coulevrines,** *culverins,* a kind of long cannon.

3. **Jean Bart** (1650–1702), a French naval hero. For his services against the Dutch and the English, Louis XIV appointed him successively lieutenant, captain, and commander of a squadron. — **Duguay-Trouin,** René Duguay-Trouin (1673–1736), a French naval officer.

4. **colzas,** *colzas,* a variety of cabbage.

5. **Génoises,** *Genoese women.* Genoa (*Gênes*) is a seaport in Italy.

6. **à mesure,** *as fast as it came down;* more lit., 'accordingly', 'in proportion'.

7. **bassin de carénage,** *dry dock. Carénage* = cleaning or repairing the hull of a ship below the water line. *Carène* = 'keel'.

Page 40. — 1. **Malte,** *Malta,* an island in the Mediterranean.

2. **ou bien,** *or else.*

3. **fort Saint-Jean, . . . fort Saint-Nicolas,** forts at the mouth of the Marseilles harbor. — **Major, . . . Accoules, . . . Saint-Victor,** churches of Marseilles, near the harbor.

4. **mistral,** *mistral,* a violent northwest wind in southern France.

Page 41. — 1. **golfe du Lion,** 'Gulf of the Lion', generally called 'Gulf of Lyons', an arm of the Mediterranean, south of France.

Page 42. — 1. **comme . . . voulu,** *how angry they would have been with themselves. En vouloir à* = 'to be angry *or* provoked with', 'have a grudge against'.

2. **cuir,** *holster,* leather (case).

3. **Imbécile, va!** *Va* and *allez* are often used for emphasis. Translate: *Oh, you idiot!* — **Je te l'avais bien dit!** *Didn't I tell you?*

Page 43. — 1. **la Mecque,** *Mecca*, the 'Holy City' of the Mohammedan world, to which the faithful are supposed to go on a pilgrimage at least once in their lives.

2. **monténégrin,** *Montenegrin.* Montenegro is a kingdom northwest of European Turkey.

3. **Ravel,** Pierre-Alfred Ravel (1814–1881), a French comedian and monologist. — **Gil Pérès,** J. C. Jolin (1825–1882), known as Gil Pérès, a French comedian.

4. **en voulait à,** cf. page 42, note 1.

5. **il se fit . . . mouvement,** cf. page 35, note 1.

6. **Machine en avant! . . . en arrière!** *Go ahead! Back her! Machine* = 'engine'.

7. **stop!** A nautical term, the English 'stop'.

Page 44. — 1. **Alger la blanche.** "Seen from the sea, Algiers is a magnificent sight: the houses, dazzling in whiteness, are huddled together, and rise above one another in an immense triangle . . ." (*Grande Encyclopédie.*) The population of Algiers is about 100,000.

2. **Un étalage . . . Meudon,** i.e. Algiers, with its white houses, looked like *a laundress's washing spread out on Meudon slope. Étalage* = 'a spreading out'. French washerwomen often lay clothes on the grass to dry. Meudon is a town five miles southwest of Paris.

3. **la Casbah,** an ancient Moorish citadel, now used as barracks for the French soldiers. — **la ville haute.** The upper part of Algiers is the Moorish quarter, and is very picturesque. — **rue Bab-Azoun,** 'street of the mighty gate'; like several of the principal streets of Algiers, it has arcades on either side.

Page 45. — 1. **Ques aco? qu'est-ce qu'il y a? . . . avez?** *What is it? What's the trouble? What's the matter with you? Ques aco?* is Provençal for *Qu'est-ce?*

2. **pourquoi faire?** *what for?*

3. **tron de ler!** More properly *tron de l'er*, 'thunder of the air', a southern exclamation = 'thunder'! 'confound it'!

4. **en,** pleonastic.

Page 46. — 1. **un brave garçon,** *an honest fellow.*

2. **barbaresque,** *Barbary;* cf. page 2, note 1.

3. **un galérien . . . Cervantes.** In 1575 Cervantes was captured by pirates, and spent five years in slavery in Algiers. —The first part of *Don Quixote* was published in 1605, the second in 1615.

4. **bâton de,** 'stick of', i.e. 'stick used upon'.

Page 47. — 1. **dut tressaillir de joie,** *must have leaped for joy.*

2. **eut-il mis,** *had set,* the past anterior, used especially after conjunctions meaning 'as soon as'. For the inversion, cf. page 6, note 8.

3. **Mahonnais,** *Mahonese,* natives of Mahon or Port-Mahon, the capital of Minorca, an island in the Mediterranean. — **M'zabites,** a Berber tribe of southern Algeria.

4. **charabia,** properly the dialect of Auvergne, a province in south central France; translate: *jargon, gibberish.*

Page 48. — 1. **se faire comprendre . . . barbares,** *to make those barbarians understand him;* more lit., 'to make himself understood by', etc.

2. **latin de Pourceaugnac,** *pig Latin* (*pourceau* = 'pig', 'hog'). *Monsieur de Pourceaugnac* is a farce by Molière, the greatest of French comedy writers. It deals with the ludicrous adventures of a country gentleman in Paris. Two physicians in this play use a few Latin words, but not those cited in the text. *Le Médecin malgré lui,* also by Molière, seems rather to have been in Daudet's mind. In this farce, Sganarelle, a woodcutter who is playing the doctor, lugs in *haec musa, la muse, bonus, bona, bonum,* and other nonsense. *Rosa, la rose,* however, is Tartarin's own contribution.

3. **dieu d'Homère.** In the *Iliad,* the gods often take a hand in the fighting between the Greeks and Trojans.

4. **quelque chose tenant le milieu entre,** *something between.*

5. **Zanzibar,** the capital of the island of the same name, off the eastern coast of Africa.

6. **Il tombait en plein Tarascon,** 'he fell into the heart of Tarascon', i.e. Algiers was quite like Tarascon.

7. **place,** *square.*

8. **Offenbach,** Jacques Offenbach (1819–1880), a French composer of comic operas, born in Cologne of Jewish parents.

9. **échaudés,** *cracknels,* a kind of cake or biscuit.

10. **resta un pied en l'air,** *stopped short;* lit., 'remained (with) one foot in the air'.

11. **Crusoé,** *Crusoe.*

Page 49. — 1. **en avait . . . rudes!** *had had a pretty hard time of it!* After *rudes* supply some feminine noun, such as *choses*, already vaguely represented by *en*.

2. **qu'il allait . . . découdre,** *that he would have to fight it out with them;* lit., 'that it was going to be necessary', etc. *Découdre* = lit., 'to unsew', 'rip', and so 'to disembowel', 'fight'. For the indefinite *en*, cf. page 19, note 2.

3. **Crescia,** a town about 10 miles southwest of Algiers.

Page 50. — 1. **fréter,** *hire;* properly a nautical term = 'to charter'.

2. **enfila . . . arcades Bab-Azoun,** *went through the Bab-Azoun arcades to the very end.* Cf. page 44, note 3. *Enfiler* = lit., 'to thread' (a needle, etc.).

3. **Mustapha,** formerly a part of Algiers, but now outside the ramparts, and a separate town.

4. **corricolos,** *curricles,* a two-wheeled chaise drawn by two horses abreast.

5. **chasseurs d'Afrique,** French light cavalry in Algeria; may be translated: *African cavalry.*

6. **spahis,** *spahis,* cavalry in the French army of Algeria, composed largely of natives.

7. **Mahonnaises,** cf. page 47, note 3.

8. **Qu'est-ce . . . chantent . . . Orient?** *What's all this great talk about their Orient? Chanter,* 'to sing', often = 'to say too much', 'talk nonsense'.

Page 51. — 1. **Et autrement,** cf. page 24, line 22.

2. **Vous avez tué? Mais oui . . . voyez plutôt,** *Killed any? Why, yes . . . a fair lot . . . just look.*

3. **c'est** = *ce sont.*

Page 52. — 1. **jour discret,** *dim light.*

Page 53. — 1. **l'entendit,** note the rather uncommon omission of *ne* after an expression of fearing.

2. **de plus belle,** cf. page 9, note 9.

3. **à n'en pas douter!** *no doubt of it!*

4. **Il en a!** *I hit him!*

5. **en avait . . . compte,** *had got enough and more too. Compte* = 'due'

Page 54. — 1. **Si,** *supposing.*

2. **voilà le diable!** *the deuce of it was . . .*

3. **qu'il ne put . . . l'ouvrir,** *that he could not succeed in opening it. Venir à bout de* = lit., 'to come to (the) end of', and so 'to accomplish', 'be able to', etc.

4. **Il eut beau s'escrimer,** *in vain did he struggle;* cf. page 13, note 1. *S'escrimer* = lit., 'to fence', and so 'to fight', 'strive hard'.

5. **De guerre lasse,** 'tired of war', *quite worn out.* By the rhetorical figure called hypallage, the adjective *lasse* (masculine *las*) modifies *guerre*, and not *le Tarasconnais.*

6. **Ques aco?** *What's that?* Cf. page 45, note 1.

7. **chasseurs d'Afrique,** cf. page 50, note 5.

8. **Mustapha,** cf. page 50, note 3.

9. **bastides . . . bastidons,** Provençal, *country houses . . . cottages.*

Page 55. — 1. **parbleu!** Softened form of *par Dieu.* It is often used for emphasis. Translate: *of course!*

2. **bourriquots,** *donkeys.* Cf. French *bourrique,* 'she-ass', and *bourriquet,* 'donkey'; also English 'burro'.

3. **Il y a si loin . . . bourriquot!** *There is indeed such a big difference between a lion and a donkey!*

4. **tout à la pitié,** *altogether one of pity.*

5. **c'était . . . touchant,** *was the most touching thing imaginable.*

Page 56. — 1. **qui avait . . . deux liards de vie,** *which still had two cents' worth of life in him.* The *liard* was an old French coin worth one-fourth of a *sou.*

2. **Noiraud!** *Blacky!*

3. **tarteifle!** Corruption of the German *der Teufel,* 'the devil.'

4. **Va te promener!** *No use!* Lit., 'go and take a walk'.

5. **sa vigueur le prouvait bien,** an allusion to the idiom, *frapper comme un sourd,* 'to strike *or* beat unmercifully'.

6. **l'on s'entendit,** *they came to an understanding.*

Page 57. — 1. **douros,** a Spanish coin (*duro*) worth about a dollar; translate: *dollars.*

2. **rompre une croûte,** *and eat a bite;* lit., 'to break a crust'.

3. **Ah! ben! merci . . . pourquoi faire?** *Well, I should think not! What would we do with lions?* More lit., 'Well, no, thank you. Lions . . . what for'? *Ben* is a colloquialism for *bien.*

4. **Vanves . . . Pantin,** towns just outside Paris.

5. **rameau,** *branch*, used as a tavern sign. Cf. the English 'Good wine needs no bush'.

Page 58. — 1. **O Bravida, quel souvenir!** It will be remembered that Bravida was wont to call Tartarin *un lapin*. Cf. page 10, note 5.

2. **aurait eu de quoi,** cf. page 11, note 5.

3. **bien des gens,** *many people*. *Bien de* + the definite article = *beaucoup de*.

4. **abattre,** *to be discouraged*. A transitive infinitive has passive force after verbs of perceiving, *faire*, and *laisser*.

5. **eut avalé,** cf. page 47, note 2.

6. **il faisait un soleil . . . lourd!** *it was so hot and dusty! The shelter-tent was so heavy!*

7. **l'Opéra,** the principal opera house in Paris. The *bal de l'Opéra* dates from 1715.

Page 59. — 1. **turcos.** Algerian riflemen are familiarly called *turcos*, because their uniforms are quite Turkish in appearance.

2. **gros sous,** cf. page 10, note 8.

3. **Maltais,** *Maltese;* cf. page 40, note 1.

4. **plastrons,** *bodices*.

5. **douro,** cf. page 57, note 1.

6. **saturnales.** The Saturnalia (festival of Saturn) were celebrated annually in Rome on December 16, 17, and 18. It was a sort of carnival. Translate: *pandemonium*.

7. **M'sieu** = *Monsieur*.

Page 60. — 1. **Après?** *Well?*

2. **Me voilà bien avancé,** *I'm much the wiser; I don't know any more now than I did before*, i.e. I've never heard of Prince Gregory before.

3. **ça,** 'that', *it*, contemptuous when used of persons.

4. **prëince** = *prince*.

5. **Allons! c'est bon,** *Well, all right*.

6. **qu'il n'en soit plus question,** *let's say no more about it*.

7. **Laissez . . . affaire,** *Never mind, I'll attend to him*.

8. **se découvrit,** *took off his hat*.

Page 61. — 1. **Entre nous, . . . c'est,** etc., *henceforth we'll stand by each other in life and death*, through thick and thin.

2. **salade russe,** *Russian salad,* composed of vegetables, lobster, and shrimp, with an abundance of spices.

3. **Crescia,** cf. page 49, note 3.

4. **frisé . . ., rasé . . ., constellé . . . bizarres,** *crimped, clean shaven, bespangled with strange decorations. Frisé au petit fer* = 'curled with the crimping iron'. *Pierre ponce,* 'pumice stone', volcanic glass, used for smoothing and polishing.

5. **qui lui donnait . . . Mazarin,** *which made him look somewhat like Mazarin.* Giulio Mazarini (1602–1661), an Italian cardinal, was the prime minister of Louis XIII and Louis XIV, of France.

6. **Tacite,** Tacitus, Roman historian of the first century A. D. — **Horace,** Horace (65–8 B. C.), Latin poet. — **Commentaires,** Julius Cæsar's *Commentaries on the Gallic War.*

Page 62. — 1. **On but sec,** *they drank deep.* This expression also contains the idea of drinking without water, hence *sec.*

2. **Sémaphore,** *Semaphore* = 'signal-post', a Marseilles newspaper.

3. **lui sauta aux yeux,** *struck his eye; caught his eye;* lit., 'jumped at his eyes'.

4. **On nous écrit,** etc. Translate: *From our special correspondent in Tarascon.*

Page 63. — 1. **n'a pas donné . . . depuis,** *has not been heard from for;* lit., 'has not given of his news since'.

2. **Qu'est devenu?** *What has become of?*

3. **foire de Beaucaire,** cf. page 21, note 2.

4. **Tombouctou,** *Timbuctoo,* a town of western Africa, on the Niger River.

5. **Dieu nous garde** = *Que Dieu nous garde,* optative subjunctive.

6. **Blidah,** a city of 30,000 inhabitants, some 30 miles southwest of Algiers.

Page 64. — 1. **gros bleu,** *dark blue.*

2. **moxas.** Translate: *raw spots.* A moxa is properly a woolly mass prepared from the leaves of a Chinese wormwood, and used as a cautery.

3. **dut se contenter de,** *had to be content with.*

4. **de tout un peu** = *un peu de tout.*

5. **trappiste,** *Trappist monk.* The celebrated abbey of La Trappe,

the headquarters of the order, was founded in 1140 near Mortagne (northwestern France). Its discipline is very austere.

6. **Orléansville,** a small city, about 130 miles southwest of Algiers.

7. **en train de causer,** *in a mood for chatting.*

8. **brassière,** *arm-rest,* a loop-shaped piece of cloth or leather attached to the end of the seat in a railway car, stagecoach, etc., through which the arm may be put.

Page 65. — 1. **Joncquières . . . Bellegarde,** villages near Tarascon.

2. **Je ne vous ai pas remis,** *I didn't recognize you.*

3. **et du corps . . . pris,** *and the flesh you've accumulated.*

4. **coquin de bon sort!** *bless my soul!* Cf. page 1, note 6.

Page 66. — 1. **à mener . . . galère,** *leading a dog's life. Vie de galère* = 'life of a galley slave'.

2. **chemins de fer algériens.** At the present time Algeria is, of course, well supplied with railroads.

3. **il fallait me voir,** cf. page 27, note 4.

4. **à grande eau,** *with no stint of water.*

5. **Lagadigadeou, . . . la Tarasque!** Opening words of the refrain of a popular song of southern France. *Lagadigadeou* is a refrain peculiar to this song. For *la Tarasque,* cf. page 4, note 2.

6. **jetant d'un tour de bras,** *flinging;* lit., 'throwing with a sweep of (the) arm'.

7. **Allume!** *Whip up!*

Page 67. — 1. **petits tas . . . espacés,** *little piles of stone at regular intervals,* for repairing the road.

2. **maires,** *mayors.* — **préfet,** *prefect;* cf. page 20, note 7.

3. **mazet,** Provençal, *country-house,* in which one spends Sundays.

4. **collégiens,** *school-boys.* In France, a *collège* is a secondary school, for preparing students for the university. It corresponds roughly to our high school.

5. **la vôtre,** i.e. *votre romance;* cf. page 7.

6. **Bédouins,** *Bedouins,* wandering Arabs of northern Africa and Arabia.

7. **On me plaint,** *They begrudge me.*

8. **ont le diable au corps,** *have the very old Nick in them.*

9. **Aïe! . . . tenez! . . . Voilà . . . commence,** *Ouch! Ouch! Just look at that! There they're at it again.*

Page 68. — 1. **lentisques,** *mastic trees,* a small tree of southern Europe and northern Africa.

2. **champoreau,** a very strong alcoholic drink.

3. **à la belle étoile,** at the (sign of the) 'Beautiful Star', i.e. *under the open sky; out of doors.*

4. **kousskouss,** a dish composed of flour and mutton or chicken.

5. **Blidah,** cf. page 63, note 6.

6. **sous-préfecture,** cf. page 20, note 7.

Page 69. — 1. **haute de cinq doigts,** *five fingers high* or *wide.* For *doigt,* cf. page 30, note 2. About the time this work was written, very large cravats (chokers), wound several times around the neck, were worn. In *le Voyage de Monsieur Perrichon,* a comedy by Labiche and Martin, M. Perrichon tries to avoid paying duty on three watches by hiding them in his cravat.

2. **prit la mouche,** *took offense;* lit., 'took *or* seized the fly'. *Prendre la mouche* = 'to seize eagerly the slightest opportunity to take offense *or* get angry'. (*Hatzfeld-Darmesteter Dict.*)

Page 70. — 1. **se signa,** *made the sign of the cross.*

2. **Si j'en ai . . . tué . . .!** *Have I killed many . . .? Si* = '(you ask) if'.

3. **de rire,** *laughed,* the so-called historical infinitive.

4. **trois cheveux . . . Cadet-Roussel.** Cadet-Roussel is the hero of an anonymous song written during the French Revolution. He has everything by threes — three houses, three coats, three hats, three dogs, three cats, etc. In his wig "Cadet-Roussel has three hairs, two in front and one behind", and when he visits his lady-love, "he puts all three of them in a braid".

5. **que,** predicative *que* in emphatic inversion. The sentence is equivalent to: *Terrible profession que la vôtre (est).*

6. **Bombonnel,** a French hunter. In 1860 he published his *Bombonnel, le tueur de panthères, Ses chasses écrites par lui-même.*

7. **Té! pardi . . . Si je le connais,** *Why, of course! Know him? Pardi* is a corruption of *par Dieu.* For *té,* cf. page 15, note 3.

Page 71. — 1. **ce qu'il en est,** *how things are.*

2. **Chassaing,** Jacques Chassaing (1821–1871), a French lion hunter.

3. **qu'est-ce . . . bonhomme-là?** *who in Heaven's name is that little old codger?* Lit., 'what is . . .'?

Page 72. — 1. **Milianah,** a town about 75 miles southwest of Algiers.

2. **train de derrière,** *hind-quarters, haunches.*

Page 73. — 1. **Savoyard,** cf. page 1, note 4. — **marmotte.** The European marmot is an animal about the size of a rabbit. The common American species is the woodchuck. Savoyard and marmot may be likened to organ-grinder and monkey.

2. **Le sang . . . un tour,** *The Tarasconian's blood boiled with rage.*

3. **zouge de paix** = *juge de paix, justice of the peace.*

4. **ventre à terre,** *at top speed,* so fast that the horses' bodies almost touched the ground as they ran.

Page 74. — 1. **pour vous attirer . . . affaire?** *to get yourself into this awful scrape?* Lit., 'to bring on you', etc.

2. **Que voulez-vous . . .?** *How could I help it . . .?*

3. **Trappe,** cf. page 64, note 5.

4. **humeur,** *ill humor.*

5. **Ce qui me va,** *what pleases me.*

6. **n'en déplaise à mons Bombonnel,** *with all due deference to Mr. Bombonnel;* lit., 'may it not displease'. *Mons* is a contemptuous contraction of *monsieur.*

7. **S'il y en a!** Cf. page 70, note 2.

8. **Chéliff,** the largest river in Algeria.

Page 75. — 1. **Parbleu!** Cf. page 55, note 1.

2. **Jules Gérard,** cf. page 28, note 1.

3. **tuyas,** *thuyas;* **caroubiers,** *carob trees;* kinds of evergreen trees.

4. **Liban,** *Lebanon,* the region about the Lebanon mountain range, in Asiatic Turkey.

5. **qui donnait à . . . faux air de . . .,** *which made . . . look somewhat like a . . .*

Page 76. — 1. **d'un revers de manche,** *with a stroke of his sleeve. Revers* = lit., 'back-(stroke)'.

2. **pas n'est besoin** = *il n'est pas besoin,* impersonal.

3. **toque de Gessler,** *Gessler's cap.* The legend runs that Gessler,

the Austrian governor, set up his cap in the market-place of Altdorf, and forced the Swiss to salute it. For refusing to do homage to the cap, William Tell was ordered to shoot an apple off his son's head. He performed the difficult feat, and revealed another arrow with which he had planned to slay the tyrant, had he killed his son.

4. **chef du bureau arabe,** *head of the Arab Department* or *Office. Bureau arabe* = French officials who look after the Arabs in Algeria.

5. **crut à un coup de main,** *thought an attack imminent. Croire à* = 'to believe in (the existence of)' a thing. *Coup de main* = 'sudden attack'.

Page 77. — 1. **la Mecque,** cf. page 43, note 1.

2. **le Zaccar.** The Zaccar Mountains lie along the coast of northern Africa, some 50 miles southwest of Algiers.

3. **serais,** the conditional is used in statements expressed with reserve or deference.

4. **pemmican,** cf. page 33, note 2.

5. **C'est . . . vous trompe,** *that's where you're mistaken.*

6. **mouci** = *monsieur.*

Page 78. — 1. **C'est égal,** cf. page 2, note 5.

2. **Kabyles qui s'éventrent autour,** *Kabyles ready to tear one another to pieces around it,* over it. *S'éventrer* = lit., 'to rip one another open'. For *Kabyles,* cf. page 22, note 4.

3. **Par exemple, les chameaux,** *camels, however.*

4. **M'zabites,** cf. page 47, note 3.

Page 79. — 1. **de bédouin,** *Bedouin-like.* Cf. page 67, note 6. An apt comparison, since Bedouins have very long heads.

2. **étoupe sèche,** *dry tuft of hair. Étoupe* = lit., 'tow'.

3. **Va te promener!** Cf. page 56, note 4.

4. **six cent mille dents,** in other words, each Arab had 150 teeth. *En France, tout le monde est un peu de Tarascon.*

5. **dut,** *had to.*

Page 80. — 1. **devant** = *auparavant, before.*

2. **agas,** *agas,* military chiefs among the Arabs.

3. **Smyrne,** *Smyrna,* a city in Asiatic Turkey, famous for its rugs.

4. **lampes-modérateur,** *moderator lamps,* lamps fitted with a mechanical device for regulating the supply of oil to the wick.

5. **sequins,** *sequins,* a gold coin worth about $2.25.

6. **pendules à sujets,** 'clocks with subjects (groups)', bronze clocks ornamented with groups. In *la Cigale chez les fourmis*, a comedy by Legouvé and Labiche, mention is made of a clock adorned with Marius on the ruins of Carthage. And in *la Poudre aux yeux*, by Labiche and Martin, Malingear finds "a mother sighing beside the cradle of her daughter" so touching that "one could almost make a bronze clock of it".

7. **Louis-Philippe,** king of France from 1830–1848. In a passage of considerable length, which has been omitted in this text, Daudet tries to show that Algeria is the meeting-point of two civilizations, the old Oriental and the modern French.

8. **goums,** *goums*, an Arabic word denoting the gathering or reunion, under arms, of all the mounted men of a tribe (used by the French as scouts in Algeria).

9. **faisaient parler la poudre,** *fired off their guns;* lit., 'caused the powder to speak'.

Page 81. — 1. **Pont-Neuf,** 'New Bridge', the oldest bridge across the Seine in Paris.

2. **frrt** represents the sound made by Tartarin as he poked the bushes with his gun.

3. **Plus de,** cf. page 15, note 2.

Page 82. — 1. **tenait à,** *was bent on.*

2. **Ceci fait,** *this done*, absolute construction.

3. **qu'il y avait . . . ému,** *that there was good cause for being scared.* For *de quoi*, cf. page 11, note 5.

Page 83. — 1. **Qu'est-ce que vous voulez!** *What can you expect!*

2. **où l'on . . . en train,** *when one isn't up to the mark.*

3. **croix,** *cross.* The large hunting knife had a short bar crossing the blade at its junction with the hilt, as in a common type of swords.

4. **hydres,** *hydras, monsters.* The Lernæan hydra, killed by Hercules, was a monstrous serpent with nine heads.

5. **A moi . . .!** *Help . . .!*

Page 84. — 1. **chameau à bosse simple,** *one-humped camel*, dromedary.

2. **pfft!** The whizzing of the bullet.

3. **balles explosibles**, cf. page 28, note 5.

4. **Mahom** = *Mahomet.*

5. **l'échappa belle**, *had a narrow escape.*

Page 85. — 1. **commune**, *commune, township;* cf. page 20, note 7.

2. **l'homme à la plaque**, 'the man with the badge', the *garde champêtre.*

3. **au greffe**, *at the clerk of the court's office.*

4. **tribunal de commerce**, tribunal which decides suits of a commercial nature.

5. **silo**, *silo*, a pit for preserving grain, vegetables, etc.

6. **bureaux arabes**, cf. page 76, note 4.

7. **piastres**, *piasters*, a silver coin worth about $4\frac{1}{2}$ cents.

Page 86. — 1. **y passèrent**, *went too.*

2. **cochinchinoises**, *Cochin-Chinese.* Cochin-China (southeastern Asia) has been a French colony since 1861.

3. **ce qu'il advint de**, *what became of.*

4. **était d'un placement difficile**, *was hard to sell. Placement* = 'investment', 'sale'.

5. **par petites journées**, *by short stages. Journée* here = 'day's journey'.

6. **s'était pris . . . inexplicable**, *had taken an unaccountable liking for his master.*

7. **d'une semelle**, *an inch;* lit., 'by a sole', 'by the length of a foot'.

8. **dévouement . . . au cœur, d'autant que . . .**, *untiring devotion touched his heart, the more so because . . . A toute épreuve* = 'to stand any test'.

Page 87. — 1. **l'aigreur . . ., il lui en voulut de . . .**, *becoming exasperated, he was provoked with him on account of . . .;* more lit., 'crabbedness taking a hand', etc.

2. **oie bridée**, 'bridled goose'. To keep a goose from going through hedges a feather is sometimes passed through its nostrils. The expression has the figurative meaning, 'silly goose', 'silly creature'.

3. **huit grands jours**, *a whole week.*

4. **Biskris**, natives of Biskra, a town in Algeria.

5. **Summary of pages omitted:** Tartarin meets Barbassou, captain of the *Zouave*. The following conversation tells us what became of Prince Gregory of Montenegro:

TARTARIN. "Do you know where the prince is?"

BARBASSOU. "Oh, he's not far off. He has gone to live five years in the handsome prison of Mustapha. They caught the rogue red-handed. However, this isn't the first time he's been in jail. His Highness has already done three years somewhere, and — wait a bit! — I believe it was at Tarascon."

"At Tarascon!" exclaimed Tartarin, suddenly enlightened. "That's why he knew only one part of the town" (cf. page 61, line 28).

"Why, of course. Tarascon — a jailbird's-eye view..."

Barbassou advises Tartarin to return to Tarascon. The lion-slayer is forced to admit that he is penniless.

"What does that matter?" said the captain. The *Zouave* sails tomorrow, and if you like I'll take you home."

Tartarin accepts.

Page 88. — 1. **canons turcs.** Algeria was in the hands of the Turks from the sixteenth century to 1830.

2. **Biskris,** cf. page 87, note 4.

3. **rive du Maure,** 'shore of the Moor', Algeria.

4. **A peine . . . sauter,** *no sooner has he jumped.*

5. **en carton peint,** *claptrap;* lit., 'made of painted pasteboard'.

Page 89. — 1. **je ne sais . . . devenir,** *I don't know what to do with myself;* lit., 'I no longer know what to become'.

2. **à corps perdu,** *headlong.*

3. **il nage de conserve,** *he swims with* or *behind it. De conserve,* a nautical term, = 'in company', 'following the same route'.

4. **en éperon de trirème,** *like the beak of a trireme.* The trireme was a galley with three banks of oars.

5. **à grand renfort de,** *with no end of;* lit., 'with great reinforcement of'.

6. **avait . . . ridicules,** *showed him the most preposterous attentions.*

Page 90. — 1. **filant bon train sur,** *speeding towards;* lit., 'running along (at a) good rate towards'.

2. **Crau,** a stony plain in southern France.

3. **lui tenant pied,** *keeping up with it.*
4. **Pas le,** *Not a.*
5. **croyait à,** cf. page 76, note 5.

Page 91. — 1. **s'étaient monté la tête,** *had got worked up.*
2. **Sémaphore,** cf. page 62, note 2.
3. **Tarasque,** cf. page 4, note 2.

VOCABULARY

A

à, to, at, in, on, with, within, till, by, from, of.
abandonner, to abandon, desert, fail.
abattre, to bring down, kill, discourage; **s'—**, to fall, appear.
abattu, –e, discouraged.
aboiement, *m.*, barking.
abord, *m.*, approach.
abord (d'), first, at first, first of all.
aborder, to approach, accost.
abreuvoir, *m.*, drinking place.
abri, *m.*, shelter.
abruti, –e, stupid, stupefied.
absinthe, *f.*, absinth.
absolument, absolutely.
acajou, *m.*, mahogany.
accéléré, –e, quick; **pas —**, quick step *or* time.
acclamer, to cheer.
accolade, *f.*, embrace, hug.
accompagner, to accompany; **s'—**, to accompany oneself (*on an instrument*).
accouder (s'), to lean on one's elbow.
accourir, to run up, gather round.
accrocher, to hook, catch, collide *or* lock wheels with another vehicle; **s'—**, to catch, cling, hang on. [ing.
accroupi, –e, squatting, crouch-
accroupir (s'), to squat, squat down, crouch, kneel.
accueillir, to receive, welcome, greet.
acharner (s'), to persist, keep on hunting.
acheter, to buy.
achever, to complete, finish.
acier, *m.*, steel.
acquérir, to acquire.
adieu, good-bye, farewell.
admettre, to admit.
adorer, to worship.
adresse, *f.*, address.
adresser (s'), to address oneself, be addressed *or* directed, speak.
affaire, *f.*, affair, matter, business, case; **—s**, business; **avoir — à**, to have to deal with.
affaisser (s'), to sink, collapse.
afficher, to post up (*a bill*), *hence* make a show of, attract attention to.
affliger, to afflict, distress, grieve.
affolé, –e, distracted, frantic.
affreu–x, –se, frightful, dreadful.
affronter, to face.
s'affubler (de), to put on, don (*an odd dress*).
affût, *m.*, hiding place, lying in wait, watch, ambush; **à l'—**, lying in wait, on the watch *or* lookout.
africain, –e, African.
Afrique, *f.*, Africa.
aga, *m.*, aga.
âge, *m.*, age, time.

agenouiller (s'), to kneel, kneel down.
agir, to act; **il s'agissait de**, the question was to.
agiter, to agitate, shake.
agrandir, to enlarge, extend, widen, lengthen.
agréable, agreeable.
agrémenter, to adorn, embellish, set off.
aguets, *m. pl.*, watch; **aux —**, on the watch *or* lookout.
ahuri, –e, bewildered, amazed.
aide, *f.*, aid, help.
aigle, *m.*, eagle.
aiguille, *f.*, needle, spike; **fusil à —**, needle-gun.
ail, *m.*, garlic.
aile, *f.*, wing. [also.
ailleurs (d'), moreover, besides,
aimer, to love, like; **— mieux**, to like better, prefer.
ainsi, thus, so, for example; **et — de suite**, and so on.
air, *m.*, air, way, manner, appearance, look, tune; **avoir l'— (de)**, to look, look like, seem, seem to be; **en plein —**, in the open air.
aise, *f.*, ease; **à l'—**, at ease, easily, comfortably; **mal à l'—**, ill at ease.
ajouter, to add.
alerte, *f.*, alarm.
algarade, *f.*, rating, dispute.
Alger, *m.*, Algiers.
Algérie, *f.*, Algeria.
algérien, –ne, Algerian.
alimentaire, alimentary.
aller, to go, be going to; **s'en —**, to go, go away, go along, go out; **— au lion**, to go lion hunting; **— et venir**, to go and come, rise and fall.
allonger, to stretch, stretch out; **s'—**, to lengthen, stretch out.
allumer, to light, whip.
allure, *f.*, gait, walk.
alors, then; **d'—**, of that time.
alourdi, –e, made heavy *or* dull, stupefied.
alsacien, –ne, Alsatian.
altesse, *f.*, highness, prince.
âme, *f.*, soul, heart, spirit.
amèrement, bitterly.
américain, –e, American.
ami, –e, friend.
amitié, *f.*, friendship.
amuser, to amuse.
an, *m.*, year.
anchois, *m.*, anchovy (*small fish*).
ancien, –ne, ancient, old, ex-, former.
ancre, *f.*, anchor; **jeter l'—**, to cast anchor.
âne, *m.*, ass, donkey.
ange, *m.*, angel.
anglais, –e, English.
angoisse, *f.*, anguish.
animer (s'), to become animated.
anis, *m.*, aniseed; **à l'—**, flavored with aniseed.
annonce, *f.*, announcement.
antique, ancient.
anxieu–x, –se, anxious.
apaiser, to appease, calm, subdue, quench.
apercevoir, to perceive, see, notice, catch sight of; **s'—**, to notice, catch sight of, discover.
apparaître, to appear, seem.
appeler, to call, name; **s'—**, to call to one another, be called *or* named, be entitled.
appétissant, –e, appetizing, tempting.
appétit, *m.*, appetite, desire.
applaudissement, *m.*, applause.
apporter, to bring, bring in, out *or* on.
apprendre, to learn, find out.
apprêter (s'), to prepare.
apprivoiser, to tame.
approcher, to approach, draw near; **s'—**, to approach, draw near, advance.

appuyer, to support, lean, press, place, rest.
après, after, afterwards; — **tout,** after all.
après-midi, *m.*, *f.*, afternoon.
arabe, Arab, Arabian, Arabic.
Arabie, *f.*, Arabia.
araignée, *f.*, spider.
arbitre, *m.*, arbitrator, referee.
arbre, *m.*, tree.
ardent, -e, hot, scorching, fiery.
argent, *m.*, silver, money; **d'—,** silvery, silver.
arme, *f.*, arm, weapon; — **à feu,** firearm; **aux —s!** to arms!
armée, *f.*, army.
armement, *m.*, armament, outfit.
armer, to arm, cock (*a gun*).
armurier, *m.*, gunsmith.
arracher, to snatch, snatch off, tear, tear off, rescue, draw out, strike; **s'—,** to tear oneself away, escape, tear *or* snatch from each other, fight for.
arranger (s'), to be arranged *or* settled.
arrêt, *m.*, stop, stopping. [cease.
arrêter, to stop; **s'—,** to stop,
arrière, *m.*, back, back part, stern; **à l'—,** at the stern.
arrière, back, behind; **en —,** back, backward.
arrivée, *f.*, arrival.
arriver, to arrive, come, come in, on *or* up, go, reach, project.
arroser, to water, sprinkle, wash down.
artichaut, *m.*, artichoke.
artifice, *m.*, art; **feu d'—,** fireworks.
as, *m.*, ace.
Asie, *f.*, Asia.
aspect, *m.*, look, appearance, sight.
assaillir, to attack.
assassin, *m.*, murderer.
assaut, *m.*, assault, storm; **prendre d'—,** to take by storm.
asseoir, to seat; **s'—,** to sit, sit down.
assez, enough, rather.
assiéger, to besiege.
assis, -e, seated.
assoupi, -e, dozing, asleep.
assourdissant, -e, deafening.
assurer, to assure.
astreindre, to force, compel.
Atlas (l'), the Atlas Mts.
atroce, atrocious, dreadful.
attacher, to attach, tie, bind, fasten.
attaquer, to attack.
attardé, -e, belated, staying late.
atteindre, to touch, strike, hit, lay low.
atteinte, *f.*, blow, pang, attack, touch.
attelé, -e, drawn (by).
atteler, to put the horses to (*a vehicle*), hitch up.
attendre, to wait, wait for, await, expect; **en attendant,** meanwhile.
attendri, -e, moved, tender.
attente, *f.*, waiting, expectation; **salle d'—,** waiting-room.
attifer, to rig out, deck.
attirail, *m.*, implements, outfit.
attirer, to attract, draw, draw on.
attrouper, to assemble, gather.
aube, *f.*, dawn, daybreak; **dès l'—,** at dawn *or* daybreak.
auberge, *f.*, inn.
aucun, -e, any, no.
audace, *f.*, boldness, daring.
au-dessous (de), under, below, beneath, lower down.
au-dessus (de), above (it).
augmenter, to increase.
aujourd'hui, to-day, now.
auparavant, before.
auprès (de), near, by, close to.
auréoler, to halo.
aussi, so, therefore, also, too, **as,** — . . . **que,** as . . . as.
aussitôt, immediately.

autant, as much, as many; **d'— que**, as, especially as.
autorité, *f.*, authority.
autour (de), around.
autre, other, another, different.
autrefois, formerly, of old; **d'—**, of bygone days.
autrement, otherwise, differently.
avaler, to swallow.
avance, *f.*, advance; **d'—**, **par —**, in advance, beforehand.
avancer, to advance, stick out; **s'—**, to advance.
avant, *m.*, bow (*of a ship*).
avant (de), before; **— que**, before; **— tout**, first of all; **— peu**, shortly, before long; **— toutes choses**, first of all, especially; **en —**, forward, drawn, uplifted; **en — de**, in front of.
avantage, *m.*, advantage.
avec, with, besides.
aventure, *f.*, adventure.
aventureu-x, -se, adventurous.
aventurier, *m.*, adventurer.
aveugle, blind.
aveugler, to blind.
avis, *m.*, advice, opinion; **être d'—**, to think.
aviser, to consider the situation.
avoine, *f.*, oats.
avoir, to have, be, get; **il y a**, there is, it is, there are, ago; **il y avait**, there was, there were.
avouer, to confess, acknowledge.
azur, *m.*, azure, blue.

B

bâche, *f.*, cover, awning, tarpaulin.
bafouer, to scoff at, deride.
bagage, *m.*, baggage, luggage.
bah! bah! ah! pooh! nonsense!
baignoire, *f.*, bath, tank.
bâiller, to yawn, gape.
baïonnette, *f.*, bayonet.
baiser, to kiss.
baisser, to lower; **se —**, to stoop, lower the head.
bal, *m.*, ball; **— masqué**, masked ball.
balancer (se), to swing, sway, rock.
balayette, *f.*, small broom.
balayures, *f. pl.*, sweepings.
balcon, *m.*, balcony.
balle, *f.*, ball, bullet.
ballon, *m.*, balloon.
banane, *f.*, banana.
bananier, *m.*, banana tree.
bande, *f.*, band, crowd, flock; **par —s**, in crowds.
bandoulière, *f.*, shoulder belt, sling; **en —**, slung over the shoulder.
banlieue, *f.*, suburbs, environs.
banque, *f.*, bank.
baobab, *m.*, baobab.
baraque, *f.*, hovel, shanty, show, booth, tent.
barbare, *m.*, barbarian.
barbaresque, Barbary.
barbe, *f.*, beard.
barbouiller, to daub, smear.
bariolé, -e, motley.
barque, *f.*, boat, skiff.
barreau, *m.*, bar.
bas, *m.*, lower part, bottom, stocking; **en —**, below, bottom; **depuis en haut jusqu'en —**, from top to bottom.
bas, -se, low, in a low tone; **tout —**, in a low voice, in a whisper; **là- —**, there, down there, over there, yonder, farther down.
bassin, *m.*, basin, dock.
bastingage, *m.*, ship's side, rail.
bataille, *f.*, battle, fight.
bateau, *m.*, boat; **— à vapeur**, steamboat, steamer.

bâtiment, *m.*, building.
bâton, *m.*, stick, cudgel; **à coups de —**, with his stick.
battement, *m.*, beating, throb, revolution.
battre, to beat, throb, strike, knock, bang, slam, dash against, beat for game, scour; **se —**, to fight.
battue, *f.*, beating for game, hunt; **faire une — à la casquette**, to hunt caps.
beau, bel, *m.*, **belle**, *f.*, beautiful, fine, grand; **avoir —**, to . . . in vain, although . . .
beaucoup, much, very much, a great deal, many.
beaupré, *m.*, bowsprit.
bécasse, *f.*, woodcock.
bêler, to bleat.
belliqueusement, in a warlike manner.
berge, *f.*, bank, shore.
besoin, *m.*, need, necessity, want, thirst; **avoir — de**, to want, need.
bête, *f.*, beast, animal.
bête, silly, stupid.
betterave, *f.*, beet.
beurre, *m.*, butter.
biceps, *m.*, biceps, muscle.
bien, well, very well, indeed, truly, really, very, exactly, just, clearly, fully, quite, many, straight, much, a good deal, all right; **eh —!** well! why! **ou —**, or else; **— que**, although; **si — que**, so that.
bière, *f.*, beer.
bijou, *m.*, jewel, trinket
billard, *m.*, billiards.
billet, *m.*, ticket, note; **— de banque**, bank note.
bise, *f.*, north wind, cold wind.
bizarre, strange, queer.
bizarrement, oddly, strangely.
blafard, -e, dull, dim, pale, livid.
blague, *f.*, tobacco pouch.
blagueur, *m.*, joker, humbug.
blan-c, -che, white, fair; white person, paleface.
blanchâtre, whitish.
blanchisseuse, *f.*, laundress.
blé, *m.*, wheat, corn.
blême, pale, wan.
bleu, -e, blue.
blond, -e, blonde, fair, golden, yellow.
blouse, *f.*, blouse, smock.
boa, *m.*, boa, serpent.
bocal, *m.*, glass globe *or* jar.
bœuf, *m.*, ox, beef.
boire, to drink.
bois, *m.*, wood; **en —**, wooden; **petit —**, grove.
boîte, *f.*, box; **— à cirage**, blacking box.
bombé, -e, arched, humped.
bon, -ne, good, fine; **faire —**, to be a fine thing, be pleasant; **à quoi —?** what is the use (of)? why? **c'est —**, very well, all right; **— à rien**, good for anything *or* nothing.
bonasse, good-natured, kindly.
bondir, to bound, leap (up), spring, rush.
bondissement, *m.*, bound, leap, jump.
bonheur, *m.*, happiness, joy, delight.
bonhomme, *m.*, fellow, old codger.
bonhomme, good-natured, kindly.
bonne, *f.*, servant, maid.
bonnet, *m.*, cap.
bonsoir, *m.*, good evening.
bord, *m.*, edge, bank, shore, side; **à —**, on board; **à mon —**, on board my ship; **au — de**, on the banks *or* edge of.
borne, *f.*, boundary, curbstone, mile-stone; **— kilométrique**, kilometer-stone *or* **-post.**
bosse, *f.*, hump.

botte, *f.*, boot.
bouche, *f.*, mouth.
boucher, *m.*, butcher.
boucherie, *f.*, slaughter-house, butcher's shop.
boucler, to buckle; — **ses malles**, to pack up one's traps.
bouffant, –**e**, loose, baggy.
bouffée, *f.*, puff, gust.
bouffi, –**e**, bloated, puffy.
bouger, to budge, move, stir.
bougie, *f.*, candle, wax candle.
bougonnement, *m.*, grumbling.
bouillir, to boil; **faire** —, to boil.
bouillon, *m.*, broth.
bourgade, *f.*, big village.
bourgeois, –**e**, (plain) citizen, townsman; homely, commonplace, plain, vulgar.
bourrasque, *f.*, squall.
bourrer, to fill, cram; **se** —, to fill oneself, fill one's mind.
bourriquot, *m.*, donkey.
bousculade, *f.*, jostling, crowding, squabble, "rough-house."
bousculer, to jostle, tumble over, push about.
bout, *m.*, end, tip, muzzle; **au** — **de**, at *or* on the end of, after; **connaître sur le** — **du doigt**, to have at one's fingers' ends, know thoroughly.
boutique, *f.*, shop.
bouton, *m.*, button.
boutonner, to button (up).
bracelet, *m.*, anklet.
brancard, *m.*, shaft (*of a vehicle*).
branche, *f.*, branch.
brandir, to brandish.
braquer, to point, level.
bras, *m.*, arm; **au** — **de**, on the arm of; **à** — **ouverts**, with open arms.
brave, brave, good, honest, worthy, fine.
bravement, bravely.
bravo, *m.*, cheer, applause.
bref, in short.
bric-à-brac, *m.*, odds and ends, old curiosities.
brick, *m.*, brig.
brin, *m.*, blade, sprig, bit.
brise, *f.*, breeze.
briser, to break.
broder, to embroider.
brosser, to brush.
brouette, *f.*, wheelbarrow.
brouillard, *m.*, fog, mist.
brouiller, to confuse; **se** —, to become confused.
broussailles, *f. pl.*, brushwood, bushes, brambles.
bruit, *m.*, noise, sound, rattling, clinking, clanking, uproar, din, rumor, talk, fuss, report (*of a gun*).
brûler, to burn.
brume, *f.*, fog, mist, haze.
brusquement, roughly, abruptly, suddenly.
brutalité, *f.*, brutality.
bruyamment, noisily, loudly.
bruyant, –**e**, noisy.
buée, *f.*, moisture, mist.
buisson, *m.*, bush.
bureau, *m.*, office, government office.
burnous, *m.*, Arab cloak, cloak with a hood.

C

ça, that.
çà, here; — **et là**, here and there, about.
cabane, *f.*, hut, cabin.
cabaret, *m.*, tavern.
cabaretier, *m.*, tavern-keeper.
cabine, *f.*, cabin, stateroom.
cabinet, *m.*, study, den.
cabotin, *m.*, bad actor, barnstormer.
cachette, *f.*, hiding place.
café, *m.*, coffee, café.
cahot, *m.*, jolt.
caille, *f.*, quail.

caillou, *m.*, pebble, stone.
caisse, *f.*, case, box.
caisson, *m.*, boot, box (*of a vehicle*).
calé, **–e**, propped, wedged in.
câlin, **–e**, wheedling, indolent.
calme, calm.
calmer, to calm.
camarade, *m.*, *f.*, comrade, friend.
cambouis, *m.*, grease.
campagne, *f.*, country; **en pleine —**, in the open country.
camphre, *m.*, camphor.
camphré, **–e**, camphorated.
canard, *m.*, duck.
candide, candid.
canne, *f.*, cane; **— à épée**, sword cane; **— à sucre**, sugar cane.
canon, *m.*, cannon, barrel (*of a gun*).
cantonnier, *m.*, road laborer.
cap, *m.*, head *or* face (*archaic*); **de pied en —**, from head to foot.
capitaine, *m.*, captain; **— d'habillement**, quartermaster.
capitonné, **–e**, quilted, upholstered.
caprice, *m.*, whim.
car, for.
carabine, *f.*, carbine, rifle.
caracoler, to wheel, caper, dance.
caractère, *m.*, character, disposition, nature, expression, look.
caravane, *f.*, caravan.
caravansérail, *m.*, caravansary (*inn for caravans*).
carcasse, *f.*, carcass.
caresser, to caress, stroke.
cargaison, *f.*, cargo.
carnassière, *f.*, game bag.
carnet, *m.*, note-book.
carnier, *m.*, game bag.
caroube, *f.*, locust bean.
carré, *m.*, square, bed (*of a garden*).
carré, **–e**, square.
carrément, squarely, boldly.
carrure, *f.*, breadth of shoulders.
carte, *f.*, card.
carton, *m.*, pasteboard, pasteboard box, portfolio.
cartouchière, *f.*, cartridge pouch.
cas, *m.*, case.
caserne, *f.*, barracks.
casque, *m.*, helmet; **— à mèche**, nightcap.
casquette, *f.*, cap; **— de chasse**, hunting cap.
cassé, **–e**, broken, trembling.
casser, to break, split.
casserole, *f.*, saucepan.
casse–tête, *m.*, club, tomahawk, blackjack.
castagnette, *f.*, castanet.
cause, *f.*, cause; **à — de**, on account of.
causer, to talk, chat.
cave, *f.*, cellar.
ce, **c'**, he, she, it, they, that, there.
ce, **cet**, *m.*, **cette**, *f.*, **ces**, *pl.*, this, that, these, those.
ce qui, **que**, that, which, what.
ceci, this, this thing.
cèdre, *m.*, cedar.
ceinture, *f.*, belt, sash.
cela, that, that thing, it, the thing.
célèbre, famous.
celui, **celle**, **ceux**, **celles**, this, that, these, those, the one; **— -ci**, this, this one; **— -là**, that one, that fellow.
cent, hundred.
centaine, *f.*, hundred, about a hundred; **par —s**, by the hundred.
centième, hundredth.
cependant, meanwhile, however.
cercle, *m.*, circle, club.
certes, most certainly, indeed.
certitude, *f.*, certainty; **acquérir la —**, to become certain.

cervelle, *f.*, brain.
cesser, to cease.
chacal, *m.*, jackal.
chacun, **-e**, each, each one, everybody.
chair, *f.*, flesh.
chaise, *f.*, chair, chaise; — **de poste**, post-chaise.
chaleur, *f.*, heat, warmth; **avec —**, warmly.
chaloupe, *f.*, ship's boat, launch.
chamailler (se), to squabble, wrangle.
chambre, *f.*, room.
chameau, *m.*, camel; **à —**, on camelback.
champ, *m.*, field; — **de bataille**, battle-field; **à travers —s**, across the country, over hedges and ditches.
champagne, *m.*, champagne (*wine*).
champêtre, rural; **garde —**, rural constable.
chance, *f.*, chance, good luck.
changer (de), to change, exchange.
chanson, *f.*, song.
chansonnette, *f.*, little song, ditty.
chant, *m.*, song.
chanter, to sing, babble, peal forth; **se —**, to sing to one another, be sung.
chapeau, *m.*, hat.
chapelier, *m.*, hatter.
chaque, each, every.
charger, to load, fill.
charmant, **-e**, charming.
charme, *m.*, charm, delight.
charpentier, *m.*, carpenter, shipwright.
charrette, *f.*, cart.
charrier, to cart, carry.
charrue, *f.*, plow.
chasse, *f.*, chase, hunt, hunting; — **à la casquette**, cap hunting; — **au lion**, lion hunting; **à la —**, **en —**, hunting.
chasser, to hunt.
chasseur, *m.*, hunter, light cavalry, light cavalryman; — **de chevelures**, scalp hunter.
chat, *m.*, cat.
château, *m.*, castle.
chaud, *m.*, heat, warmth; **se mettre au —**, to get warm.
chaud, **-e**, warm, hot, burning.
chauffer, to warm, get up steam.
chaussée, *f.*, road, roadway.
chausser, to put on (*shoes*).
chauve, bald.
chechia, *f.*, red cap, fez.
chef, *m.*, chief, leader, head; — **de gare**, station master.
chemin, *m.*, road, way; **grand —**, highway; — **de fer**, railroad.
chemise, *f.*, shirt; **en —**, **en bras de —**, in shirt sleeves.
chêne, *m.*, oak.
ch-er, **-ère**, dear.
chercher, to look for, seek, try, get.
chéti-f, **-ve**, sorry, weak.
cheval, *m.*, horse; — **de trompette**, war horse, dreadnought.
chevaleresque, knightly, chivalrous.
chevalier, *m.*, knight.
chevelure, *f.*, head of hair, scalp; **chasseur de —s**, scalp hunter.
cheveu, *m.*, hair.
cheville, *f.*, ankle.
chèvre, *f.*, goat.
chevreau, *m.*, kid.
chevrotant, **-e**, tremulous, quavering.
chez, at, to, *or* in the house home, shop, *or* room of among, with, in the land of, — **lui**, at home.
chien, *m.*, dog.
chinois, **-e**, Chinese.
chiourme, *f.*, convicts, galley slaves.
chocolat, *m.*, chocolate.

chœur, *m.*, chorus.
chômer, to be out of work, be idle.
chose, *f.*, thing, affair, matter; **autre —**, another thing, anything else; **bien autre —**, quite another thing; **autre — que**, anything but; **avant toutes —s**, first of all, especially; **quelque —**, something, anything.
chou-fleur, *m.*, cauliflower.
chrétien, -ne, Christian.
ci, here.
ciel, *m.*, sky, heaven.
cigare, *m.*, cigar.
ciguë, *f.*, hemlock.
cinq, five.
cinquante, fifty.
cinquième, fifth.
cirage, *m.*, blacking.
circonstance, *f.*, circumstance, occasion.
citer, to quote.
civil, *m.*, civil, civil proceedings; **au —**, in the civil courts.
clair, *m.*, light; **au — de lune**, in the moonlight.
clair, -e, clear, evident, bright, light, thin.
clairon, *m.*, trumpet, bugle.
clameur, *f.*, clamor, outcry.
claquer, to crack, chatter; **faire —**, to crack.
classe, *f.*, class.
classique, classic.
cligner, to blink, wink; **— de l'œil**, to wink.
clignoter, to wink, blink, twinkle.
climat, *m.*, climate.
clin, *m.*, wink; **— d'œil**, wink, trice.
cloche, *f.*, bell.
cloche-pied, à —, hopping on one foot, hopping (*clocher* = to limp, hobble).
clocher, *m.*, steeple.
clos, -e, closed, shut; **bien —**, cozy.
clouer, to nail, rivet, fix.
clovisse, *f.*, clam.
cocotier, *m.*, cocoa tree.
cœur, *m.*, heart; **de bon —**, heartily.
coffre, *m.*, coffer, chest.
cohue, *f.*, crowd, crush.
coiffer, to put on *or* cover the head, crown.
coiffure, *f.*, headgear.
coin, *m.*, corner, spot, patch.
col, *m.*, neck.
colère, *f.*, anger, wrath.
colique, *f.*, colic.
colis, *m.*, package, piece of baggage.
collant, -e, tight, closefitting.
coller, to glue, stick, fix.
collet, *m.*, collar.
colline, *f.*, hill.
collinette, *f.*, hillock.
colon, *m.*, colonist, farmer.
combattre, to fight.
combien (de), how many, how much.
comble, *m.*, height, climax; **mettre le — à**, to complete, carry to its highest pitch.
comique, comic, funny.
comiquement, comically.
commandant, *m.*, commandant, major.
commander, to command, order, direct.
comme, as, as if, as well as, as it were, like, how.
commémorati-f, -ve, commemorative.
commencer, to commence, begin.
comment, how, what! — **ça!** how is that!
commerçant, *m.*, merchant, tradesman.
commerce, *m.*, trade, traffic; **le haut —**, mercantile life on a grand scale.

commis, *m.*, clerk.
commissionnaire, *m.*, (parcels-) porter, errand boy *or* man.
commode, *f.*, bureau.
commode, comfortable, easy, agreeable, good-natured, docile.
commun, –e, common.
compagnie, *f.*, company.
compagnon, *m.*, companion.
compartiment, *m.*, compartment.
compassé, –e, stiff.
compatriote, *m.*, *f.*, countryman.
complexion, *f.*, constitution, kind.
composer, to compose.
comprendre, to understand.
comptable, *m.*, accountant, calculator.
compte, *m.*, account; **en fin de —**, in the end, finally, in short, after all.
compter, to count, count on, intend; **sans —**, not to mention.
comptoir, *m.*, counter, office, branch establishment.
concerter (se), to consult together, lay (their) heads together.
conciliabule, *m.*, meeting, deliberation.
concitoyen, **–ne**, fellow-townsman.
conducteur, *m.*, conductor.
conduire, to conduct, lead, take.
confection, *f.*, ready-made clothes.
confectionner, to make up.
confier, to confide, entrust, hand over.
confondre, to confuse, blend, mix.
confus, **–e**, confused, embarrassed, abashed, ashamed, blurred, faint.
connaissance, *f.*, acquaintance.
connaître, to know, be acquainted with; — **sur le bout du doigt**, to have at one's fingers' ends, know thoroughly.
connu, **–e**, known, well known.
conseil, *m.*, counsel, advice, piece of advice, council; **tenir —**, to hold a council; — **de guerre**, council of war.
conseiller, to advise.
consentir, to consent.
conserves, *f. pl.*, preserves; — **alimentaires**, canned goods.
consister, to consist.
consommer, to consume, use up; **se —**, to be consumed, used up.
consomption, *f.*, consumption.
consterné, **–e**, dismayed, astounded, disheartened.
consulaire, consular.
contact, *m.*, contact, touch.
contempler, to contemplate, gaze on.
contenter (se), to be satisfied.
continuer, to continue, go on.
contraire, *m.*, contrary; **au —**, on the contrary.
contre, against, at.
contredanse, *f.*, quadrille.
convenance, *f.*, fitness, liking.
convention, *f.*, agreement, condition.
conviction, *f.*, conviction; **avoir la —**, to be convinced.
convulsi–f, **–ve**, convulsive.
convulsionné, **–e**, convulsed.
coque, *f.*, hull.
coquillage, *m.*, shell-fish, shell.
coquin, *m.*, scamp, rascal.
cor, *m.*, horn; — **de chasse**, hunting horn.
corbeau, *m.*, crow.
cordage, *m.*, rope.
corde, *f.*, cord, rope.
cordonnier, *m.*, cobbler.
corps, *m.*, body, company, brigade; **au —**, close to the body
corriger, to correct, soften.
corse, Corsican.
côte, *f.*, coast, shore, hill, slope, rib, side.
côté, *m.*, side; **à —**, adjoining,

next; **à — de**, beside; **à ses —s**, by his side; **de tous —s**, on all sides; **d'un —**, on one side, on the one hand; **du — de**, in the direction of, towards; **sur le —**, on one side.

coteau, *m.*, hillside, hill.

cotonnier, *m.*, cotton plant.

cou, *m.*, neck.

couché, **-e**, lying, stretched out.

coucher, to lay, lie down, sleep, pass the night, put to bed; **se —**, to lie down, go to bed.

couchette, *f.*, little bed, berth, bunk.

coude, *m.*, elbow.

couleur, *f.*, color, sight.

coup, *m.*, blow, stroke, thrust, shot, clap, peal; **— d'épingle**, pin prick; **— d'épée**, sword thrust; **— de feu**, shot, report of a gun; **— de fusil**, gunshot; **— d'œil**, glance, looks, appearance, sight, spectacle; **— de pied**, kick; **— de tonnerre**, thunder-clap; **— de vent**, gust of wind, gale; **à deux —s**, double-barrelled; **pour le —**, at this, this time; **tout à —**, suddenly.

coup-de-poing, *m.*, knuckles (*of metal*).

coupe-gorge, *m.*, cutthroat place *or* alley.

coupole, *f.*, cupola.

cour, *f.*, court, yard, courtyard.

couramment, fluently.

courant, **-e**, current, ordinary.

courir, to run, roam; **— dans**, to run through; **— sur**, to run towards; **en courant**, running, rapidly, in a hurry.

cours, *m.*, promenade, public walk *or* drive.

course, *f.*, running, running about, race, excursion, ramble, trip, errand.

court, **-e**, short.

couteau, *m.*, knife; **— de chasse**, hunting knife; **—-poignard**, dagger-knife.

coutelas, *m.*, cutlass, large knife; **— de chasse**, large hunting knife.

couvent, *m.*, convent, monastery.

couvercle, *m.*, lid, cover, cap.

couverture, *f.*, cover, blanket.

couvrir, to cover.

craindre, to fear.

cramponner (se), to cling, hold fast.

crâne, *m.*, skull, cranium.

craquer, to crack.

cravache, *f.*, riding whip.

cravate, *f.*, cravat.

crépu, **-e**, woolly, curly.

crépuscule, *m.*, twilight.

cri, *m.*, cry, yell, scream, roar; **— de guerre**, war cry.

cribler, to sift, riddle, sprinkle, stud.

crier, to cry, cry out, shout, call out, bleat, creak.

crinière, *f.*, mane.

crochet, *m.*, hook, sudden *or* sharp turn.

croire, to believe, think; **— bien**, to be sure.

croiser, to cross; **— la baïonnette**, to charge bayonets.

croix, *f.*, cross.

crosse, *f.*, butt, butt-end (*of a gun*).

croupir, to lie, rot.

cru, **-e**, raw.

cuir, *m.*, leather; **en —**, leather.

cuirasse, *f.*, breast-plate.

cuire, to cook, bake, scorch.

cuisine, *f.*, kitchen, cooking; **faire la —**, to cook.

cuivre, *m.*, copper.

culasse, *f.*, breech.

cultiver, to cultivate.

curé, *m.*, parish priest.

curiosité, *f.*, curiosity.

D

dague, *f.*, dagger.
dame, *f.*, lady, wife.
damné, **-e**, damned, cursed.
dandiner (se), to wobble *or* shamble along.
dans, in, into, among.
danser, to dance, skip, caper.
daube, *f.*, stew; **bœuf en —**, stewed beef.
davantage, more, any more.
de, of, from, with, for, to, on, at, by, in; **— . . . en**, from . . . to.
débarquant, **-e**, newly landed person, newcomer.
débarquement, *m.*, landing.
débarquer, to land.
débarrasser, to rid; **se —**, to get rid (of).
déboucher, to issue, come forth.
déboucler, to unbuckle.
debout, standing, erect, on end.
débris, *m.*, remains, ruins.
début, *m.*, beginning.
décembre, *m.*, December.
décharger, to unload, empty.
déchiqueter, to tear to pieces, mangle.
déchirant, **-e**, piercing, shrill.
déchiré, **-e**, torn, tattered.
déchirement, *m.*, discord, strife.
décider (se), to decide, make up one's mind.
déclarer, to declare.
déclassé, **-e**, declassed, out of one's sphere.
décolérer, to cease raging.
déconcerter (se), to be disconcerted *or* abashed.
décourager, to discourage; **se —**, to be discouraged.
découvrir, to uncover, discover.
décrocher, to take down.
décrotteur, *m.*, bootblack.
dédaigneusement, scornfully.
dédaigneu-x, **-se**, scornful.
dedans, in, inside, in it, into it.
déesse, *f.*, goddess.
défaire (se), to get rid (of).
défection, *f.*, desertion, disloyalty.
défendre, to defend.
défi, *m.*, defiance, challenge.
défier, to defy.
défiler, to file *or* trudge past *or* along.
se défubler (de), to take off, throw off.
défunt, **-e**, defunct, deceased.
dégaîner, to unsheathe, draw.
dégarni, **-e**, bare, cleared.
dégringoler, to run *or* rush down, tumble down, flow down.
dehors, outside, out, without; **du —**, from without *or* the outside, out of doors; **en —**, out, outside; **par —**, outside, on the outside.
déjà, already.
déjeuner, *m.*, breakfast, lunch; **petit —**, breakfast.
déjeuner, to breakfast, lunch.
délayer, to dissolve.
délecter (se), to be delighted.
délicieu-x, **-se**, delicious, charming.
délimitation, *f.*, limits, boundaries.
délinquant, **-e**, offender.
déloyal, **-e**, unfair, treacherous.
demain, to-morrow.
demander (à), to ask, ask for; **ne pas — mieux**, to ask for nothing better, be quite willing; **ne — qu'à**, to be only too glad to; **se —**, to ask oneself, wonder.
démarche, *f.*, gait, walk, bearing.
démarrer, to unmoor, cast off.
démener (se), to rush around bustle about.
demeure, *f.*, home, dwelling.
demi-douzaine, *f.*, half-dozen.
demi-heure, *f.*, half-hour.
démonter (se), to be taken down

démontrer, to demonstrate, show.
dent, *f.*, tooth; **aux —s,** in one's mouth.
départ, *m.*, departure.
dépecer, to cut up.
dépit, *m.*, vexation, spite; **en — de,** in spite of.
déplaire, to displease.
déployer, to open, spread out.
dépolir, to dim, dull.
déporter, to transport, exile.
déposer, to deposit, leave, place.
dépouille, *f.*, spoil, skin, hide.
depuis, since, ever since, from, ago, for, for the last; — **longtemps,** long ago; — **que,** since, ever since; —. . . **jusque,** from . . . to.
derni-er, -ère, last, final.
derrière, behind, in the rear, after.
dès, at, as early as, on, no later than; — **ce soir,** this very evening; — **l'aube,** at daybreak; — **que,** as soon as.
désarmer, to disarm.
désastreu-x, -se, disastrous.
descendre, to descend, go down, come down, get down, get out, alight, land, stop, put up, slope.
descente, *f.*, descent, invasion, attack.
désert, *m.*, desert; **en plein —,** in the middle of *or* right into the desert.
désert, -e, deserted.
désespéré, -e, desperate.
déshabiller, to undress.
déshonorant, -e, dishonorable.
désigner, to designate, call.
désillusion, *f.*, disillusion, disappointment.
désirer, to desire, wish, like.
désolé, -e, desolate, forlorn.
desséché, -e, dried up.
desserrer, to loosen, undo.
dessous, under, below, beneath; **au- — de,** below, beneath.
dessus, on, upon, over, on *or* upon it *or* him; **là- —,** thereupon; **par là- —,** above all that; **au- — (de),** above (it); **par- —,** over, above.
destin, *m.*, destiny, fate; **dérision du —,** irony of fate.
destinée, *f.*, destiny, fate, career.
détacher (se), to come off, fall off, step forth.
détail, *m.*, detail; **au —,** piece by piece.
détailler, to detail, give a full account of.
détaler, to hurry along, hurry off, scamper.
dételer, to unhitch.
détour, *m.*, turn, turning, winding, roundabout way; **au — de,** at the corner of, on turning; **faire un —,** to go out of one's way.
détourné, -e, roundabout, by; **sentier —,** bypath.
deuil, *m.*, mourning, grief.
deux, two, a couple; **tous —,** both.
deuxième, second.
devancer, to precede.
devant, *m.*, front, the space in front of; **pattes de —,** forepaws.
devant, before, at, ahead of, in front of (it), in the presence of; **aller droit — lui,** to go straight ahead.
devanture, *f.*, shop-window, shop-front.
devenir, to become, become of.
deviner, to guess.
devoir, *m.*, duty.
devoir, to owe, be bound, ought, have to, be to, must.
dévorer, to devour, consume.
dévouement, *m.*, devotion.
diable, *m.*, devil, fellow; — **de,** confounded, deuced, extraordinary.
diablement, deucedly.

diabolique, devilish.
diane, *f.*, reveille.
dieu, *m.*, god; **mon —!** **bon —!** **juste —!** good Heavens! bless me! why, indeed.
digérer, to digest.
digne, worthy.
diligence, *f.*, stagecoach.
dimanche, *m.*, Sunday; **le —**, on Sundays; **tous les —s**, every Sunday.
dindon, *m.*, turkey cock.
dîner, *m.*, dinner.
dîner, to dine.
dire, to say, tell, relate, tell about, sing; **pour tout —**, in a word; **c'est-à-—**, that is to say; **entendre —**, to hear say, hear.
diriger, to direct, send; **se —**, to go, proceed.
discr-et, -ète, discreet.
discrètement, considerately.
disperser, to scatter.
disposer (se), to prepare.
disputer (se), to dispute, quarrel, wrangle over.
distraction, *f.*, diversion.
dix, ten.
docteur, *m.*, doctor.
doigt, *m.*, finger.
domestique, domestic, homely.
dompteur, *m.*, tamer, conqueror.
don, *m.*, gift.
donc, then, well then, therefore, pray, do, will you?
donner, to give, give up, hand over.
dont, of whom, whose, from whom, which, of which, from which.
doré, -e, gilded.
dormir, to sleep, lie idle.
dorure, *f.*, gilding.
dos, *m.*, back; **au —**, on one's back.
douanier, *m.*, custom-house officer.
douar, *m.*, Arab camp *or* village.
doublage, *m.*, lining, sheathing.
doubler, to double, line, sheathe.
doucement, softly, gently, slightly, faintly.
douillet, -te, delicate, tender.
douleur, *f.*, grief, sorrow, pain.
doute, *m.*, doubt; **sans —**, doubtless, certainly, to be sure.
douter (de), to doubt.
dou-x, -ce, sweet, soft, gentle, quiet, calm.
douze, twelve.
drame, *m.*, drama.
drap, *m.*, cloth, sheet.
drapeau, *m.*, flag.
dresser, to raise, lift up, draw up, make out; **se —**, to stand up *or* on end, rise.
droit, -e, right, straight; *adv.*, straight.
droite, *f.*, right; **à —**, **de —**, to *or* on the right.
dromadaire, *m.*, dromedary.
duo, *m.*, duet.
dur, -e, hard, rough.
durer, to last.

E

eau, *f.*, water.
eau-de-vie, *f.*, brandy.
ébaucher, to sketch, begin.
ébène, *f.*, ebony; **à peau d'—**, ebony-skinned.
éblouir, to dazzle.
ébranler, to shake; **s'—**, to begin to move, start off.
écarter, to spread out, separate, open, stretch out, put aside, drive away; **s'—**, to open.
échafaudage, *m.*, scaffolding.
échanger, to exchange.
échapper (à), to escape; **la patience lui échappa**, he lost all patience.
échaudement, *m.*, scalding.
échine, *f.*, backbone, back.

éclair, *m.*, lightning, gleam, flash; **des —s dans les yeux**, with flashing eyes.
éclaircie, *f.*, clearing, opening, gap.
éclat, *m.*, fragment, piece, brightness, brilliancy, glory; **en plein —**, in all their brilliancy *or* glory; **cervelle en —s**, scattered brains.
éclater, to burst, burst out *or* forth; **— de rire**, to burst out laughing.
écœurant, **–e**, sickening.
écornifler, to tear.
écouter, to listen, listen to.
écrier (s'), to exclaim.
écrire, to write.
écriteau, *m.*, card, placard.
édenté, **–e**, toothless, flukeless.
effaré, **–e**, scared, frightened, wild, flustered.
effet, *m.*, effect; **en —**, indeed.
effroi, *m.*, fright, terror.
effroyable, frightened, terrible.
égal, **–e**, equal, all one; **c'est —**, all the same, no matter.
égard, *m.*, regard, respect; **par — pour**, out of respect for.
égarer (s'), to lose one's way, wander, stray.
église, *f.*, church.
eh! eh! ah! oh! why! **— bien!** why! well!
élan, *m.*, start, flight, impulse, impetuosity, fit of enthusiasm.
élancer (s'), to spring, rush, rush forward, throw oneself, climb.
élever, to elevate, raise, breed, bring up; **bien élevé**, well bred; **s'—**, to arise.
elles-mêmes, themselves.
éloigner (s'), to go away.
émanation, *f.*, emanation, odor.
emballer, to pack up.
embarcadère, *m.*, pier, landing stage, station, departure platform.
embarquer (s'), to embark, set out; **embarque!** all aboard.
embarrassé, **–e**, embarrassed, disconcerted.
embrasé, **–e**, blazing, fiery.
embrasser, to kiss.
embusqué, **–e**, lying in wait, in ambush, posted.
embusquer (s'), to place oneself in ambush, lie in wait, post oneself.
émietter, to crumble, make faint.
emmener, to take, take along, take away, carry away.
empêcher, to prevent; **s'—**, to keep from, help.
empester, to infect, taint.
empiler, to pile up.
emplette, *f.*, purchase; **faire — de**, to purchase.
empoisonné, **–e**, poisoned, poisonous.
empoisonner, to poison.
emporter, to carry away, sweep away, blow away, take with oneself, take along, take.
emprunter, to borrow.
ému, **–e**, touched, moved, affected, trembling with emotion, stirred up, excited.
en, *pers. pron.*, of him, of her, of them, of it, about it, thence, from him, etc.; it, them, any, some.
en, in, into, upon, by, while, like a, as a, made of.
encadrement, *m.*, frame; **dans l'— de la porte**, in the doorway.
enchevêtrement, *m.*, entanglement, confusion.
encolure, *f.*, neck and shoulders.
encombrant, **–e**, clumsy, cumbersome.
encombrement, *m.*, crowd, crowding, conglomeration, jam, piling up.
encombrer, to encumber, obstruct, throng.

encore, again, too, once more, still, still more, yet, after all, also; — **une fois**, once more.
endormi, **–e**, asleep, sleepy.
endroit, *m.*, place, spot.
énergie, *f.*, energy, strength.
énergique, energetic, loud, strong.
enfant, *m.*, *f.*, child; **d'—**, childish.
enfin, finally, at last, lastly, after all, in short, pray, well.
enfoncer, to sink, plunge; **s'—**, to plunge, disappear, go on, sink, pull down.
enfuir (s'), to flee, run away.
enfumé, **–e**, smoked, smoky.
engager, to engage, urge, advise.
engin, *m.*, engine, implement.
engloutir, to swallow up, ingulf.
engouement, *m.*, infatuation, fad.
enjambée, *f.*, stride; **à grandes —s**, with long strides.
enlever, to carry off, lift, run away with.
ennemi, **–e**, enemy.
ennuyer (s'), to be wearied, be bored, find it dull.
énorme, enormous.
enragé, **–e**, mad, crazy, determined, terrible; madman, determined fellow.
enregistrement, *m.*, registration.
enrhumer (s'), to catch cold.
enroué, **–e**, hoarse, husky.
enseigne, *f.*, sign.
ensemble, together.
ensuite, then, next, afterwards.
entasser, to pile up.
entendre, to hear, understand; **— dire**, to hear say, hear; **s'—**, to have an understanding.
enterrer, to bury, stick in the ground.
entêter (s'), to be obstinately bent (upon), persist (in).
enthousiasme, *m.*, enthusiasm.
enthousiaste, enthusiastic.
enti–er, **–ère**, whole; **tout — à**, quite wrapped up in.
entourer, to surround.
entrailles, *f. pl.*, entrails, interior.
entraînement, *m.*, training.
entraîner, to carry away, hurry away, drag away, lead on, excite; **s'—**, to train.
entre, between, among, in.
entrée, *f.*, entrance, mouth, appearance, limit; **à l'— de la ville**, as the town begins.
entrepont, *m.*, between-decks.
entreprendre, to undertake.
entrer, to enter, come in, start.
entretenir, to hold, keep, keep in repair *or* good order.
entretien, *m.*, keeping in repair, maintenance, support.
entrevoir, to see dimly, catch a glimpse of.
entrevue, *f.*, interview, meeting.
envahir, to invade, overrun.
envelopper, to envelop, wrap up.
envie, *f.*, wish, desire; **avoir — de**, to wish, want, have a mind to.
environs, *m. pl.*, neighborhood, country round.
envoyer, to send; **— chercher**, to send for.
épais, **–se**, thick.
éparpillé, **–e**, scattered.
épaule, *f.*, shoulder; **lever les —s**, to shrug the shoulders.
épée, *f.*, sword.
épice, *f.*, spice.
épicier, *m.*, grocer.
épigramme, *f.*, epigram, squib.
épingle, *f.*, pin.
éployé, **–e**, spread, with outspread wings.
éponger (s'), to sponge, wipe, mop.
époque, *f.*, epoch, time.
épouse, *f.*, wife, better half.
épouvantable, frightful, terrible.

épouvanter, to frighten, terrify.
épreuve, *f.*, trial, test.
éprouver, to feel, experience.
équarrisseur, *m.*, horse-slaughterer.
équipe, *f.*, gang, crew; **homme d'—**, (railway) workman.
équiper, to equip, fit out.
errer, to wander, roam.
escadron, *m.*, squadron, troop.
escalier, *m.*, stairs.
escorte, *f.*, escort.
escrimer, to fence.
espagnol, –e, Spanish, Spaniard.
espèce, *f.*, kind, sort.
espérance, *f.*, hope.
espérer, to hope.
esplanade, *f.*, esplanade (*public walk*).
esquiver (s'), to slip out.
essayer, to try, make a feeble attempt (at).
essieu, *m.*, axle.
essor, *m.*, soaring, impulsion, start; **donner l'— à**, to give an impulse *or* first flight to.
essoufflé, –e, breathless.
estime, *f.*, esteem.
estomac, *m.*, stomach.
et, and.
établir, to establish, settle, set up in business, show.
étage, *m.*, story, floor; **à quatre —s**, four-storied.
étagère, *f.*, whatnot.
étaler, to display, stretch out, sprawl; **s'—**, to be spread out *or* displayed, be exposed for sale.
étancher, to stanch, stop.
étape, *f.*, stage, day's march; **par petites —s**, by easy stages.
état, *m.*, state, condition, plight; **en — de siège**, in a state of siege.
état-major, *m.*, staff.
été, *m.*, summer.
éteindre, to extinguish.
éteint, –e, dark, darkened.
étinceler, to sparkle, glisten.
étincelle, *f.*, spark; **arracher des —s à**, to strike sparks from.
étiqueter, to label.
étirer, to draw, stretch; **s'—**, to stretch, stretch out.
étoile, *f.*, star; **aux —s**, by star[light.
étonner, to astonish, surprise; **s'—**, to be astonished.
étouffer, to suffocate, choke, suppress, muffle, drown.
étourdi, –e, stunned, astounded, made dizzy.
étrange, strange.
étrang–er, –ère, foreign.
étrangler, to strangle, choke.
être, to be, take place; **c'est que**, it is because, the fact is.
étroit, –e, narrow, small, tight, tightfitting.
européen, –ne, European.
eux, they, them.
eux-mêmes, themselves.
évasi–f, –ve, evasive.
éveil, *m.*, warning, hint; **donner l'—**, to give a hint.
éveiller (s'), to awake.
événement, *m.*, event, great event.
évêque, *m.*, bishop.
éviter, to avoid.
exagérer, to exaggerate, magnify.
exalté, –e, excited.
exalter, to exalt, excite; **s'—**, to become excited.
excellence, *f.*, excellence; **par —**, preëminently, above all others.
excessivement, excessively.
excitation, *f.*, excitement.
exemple, *m.*, example; **par —**, for example, of course, bless me! **à l'— de**, like.
exercer, to exercise, practice, drill; **s'—**, to exercise oneself, practice.
exercice, *m.*, exercise, drill; **faire l'—**, to drill.

exigence, *f.*, exigence, requirement.
exiler, to exile.
exotique, exotic, foreign.
expirer, to expire.
explication, *f.*, explanation.
expliquer, to explain.
explosible, explosive.
exposer, to expose, exhibit.
exterminer, to exterminate.
extraordinaire, extraordinary
ex-voto, *m.*, votive offering.

F

fabuleu–x, –se, fabulous.
face, *f.*, face; — **à** —, face to face; **en** —, in front, ahead, opposite, facing, in the face; **d'en** —, in front, opposite.
fâché, –e, sorry.
fâcher, to anger, vex.
facile, easy.
facilement, easily.
façon, *f.*, manner, way; **de** — **à ce que**, in such a way that, so that.
fade, insipid, nauseating.
faim, *f.*, hunger.
faire, to make, do, cause, form, say, play, take, travel, get, pack, go through, go about, pass, give, shine; — **bon**, to be nice *or* pleasant; — **venir**, to send for, get; — **voir**, to show; **se** —, to be made, be, become, take place; **se** — **à**, to become accustomed to.
fait, *m.*, fact.
falloir, to be necessary, must, be needed.
falot, –e, grotesque, funny.
fameu–x, –se, famous.
familial, –e, family.
familiarisé, –e, familiarized.
familièrement, familiarly.
famille, *f.*, family; **en** —, among themselves.
fanatique, fanatic.
fané, –e, faded, withered.
fanfare, *f.*, flourish of trumpets, horn-blast, brass band.
fantastique, fantastic.
farceu–r, –se, funny, droll.
farouche, wild, fierce, savage.
fatigue, *f.*, hardship.
faubourg, *m.*, suburb, outskirt.
faucon, *m.*, falcon, hawk; **chasse au** —, hawking.
faute, *f.*, fault.
fauteuil, *m.*, armchair, easy chair.
fauve, *m.*, wild beast.
fauve, tawny, wild.
fau–x, –sse, false.
faveur, *f.*, favor.
fée, *f.*, fairy.
féerique, fairy, fairy-like.
feindre, to feign, pretend.
fêlé, –e, cracked.
félicitation, *f.*, congratulation.
félins, *m. pl.*, "felines," cat tribe.
femelle, *f.*, female.
femme, *f.*, woman, wife.
fendre, to split, break through, squeeze through; **se** —, to lunge.
fenêtre, *f.*, window.
fer, *m.*, iron.
ferme, *f.*, farm, farmhouse.
ferme, firm, solid, hard.
fermer, to close, shut, lock, clench.
fermoir, *m.*, clasp.
féroce, ferocious, fierce, blazing.
férocité, *f.*, ferocity.
ferraille, *f.*, old iron, scrap iron.
ferré, –e, iron-tipped, versed, well up.
fête, *f.*, feast, entertainment.
feu, *m.*, fire; — **d'artifice**, fireworks; —! fire! **arme à** —, firearm; **en** —, on fire, flashing.
feuille, *f.*, leaf, sheet, paper; — **de route**, route sheet (*sheet showing itinerary*).

fez, *m.*, fez.
fi! fie! — **donc!** fie, fie! pooh!
fiacre, *m.*, cab.
ficelle, *f.*, string.
fidèle, faithful.
fidélité, *f.*, faithfulness, loyalty.
fi-er, **-ère**, proud.
fièrement, proudly, boldly.
fierté, *f.*, pride.
fièvre, *f.*, fever; — **chaude**, burning *or* violent fever.
fiévreusement, feverishly, restlessly.
fiévreu-x, **-se**, feverish, restless.
figuier, *m.*, fig tree.
figure, *f.*, face.
figurer (se), to imagine, fancy.
fil, *m.*, thread, cord.
filer, to vanish, make oneself scarce, hurry along.
filet, *m.*, net.
fille, *f.*, daughter, girl.
fils, *m.*, son.
fin, *f.*, end; **à la —**, finally, now; **en — de compte**, in the end, finally, in short, after all.
fin, **-e**, fine, delicate, nice, refined, keen, slender.
finir, to finish, end.
fixe, fixed.
fixé, **-e**, fixed.
fixer, to look steadfastly at, stare at.
flacon, *m.*, flagon, bottle.
flairer, to scent, smell, sniff.
flambeau, *m.*, torch; **aux —x**, by torchlight.
flamber, to flame, blaze, flash, shine, singe, burn.
flamboyant, **-e**, flaming, flashing.
flanc, *m.*, flank, side.
flanelle, *f.*, flannel.
flaque, *f.*, pool.
flasque, flabby, limp.
flèche, *f.*, arrow.
flegme, *m.*, composure, coolness.
fleur, *f.*, flower.
fleuri, **-e**, in flower, blossoming.
flot, *m.*, wave, tassel, bow.
flotter, to float, hover.
foi, *f.*, faith, troth, word; **de bonne —**, honestly, in good faith; **faire —**, to be admitted as evidence, have weight; **ma —!** faith! upon my word! bless your soul!
foin, *m.*, hay.
foire, *f.*, fair.
fois, *f.*, time; **deux —**, twice; **par trois —**, three times; **une —**, once; **une — que**, when once, as soon as; **une — pour toutes**, once for all; **encore une —**, once more.
folie, *f.*, folly, madness, passion, mania.
fond, *m.*, bottom, depth, background, back part, further end; **à —**, thoroughly; **au —**, at the bottom, at the back, in one's heart, in reality; **au — de**, at the further end of, down in.
fonder, to found.
fondre, to melt, fall, rush, pounce.
fontaine, *f.*, fountain.
forban, *m.*, pirate.
force, *f.*, strength, might, power; **à — de**, by dint of, by repeated; **à toute —**, by all means, by hook or crook; **de toutes ses —s**, with all one's might.
forcé, **-e**, forced.
formellement, formally, positively.
former, to form.
formidable, dreadful, terrible, tremendous.
formule, *f.*, formula, regular rule.
fort, **-e**, strong, sturdy, great, heavy, thick, loud, violent, of great powers, clever; *adv.*, very, loudly, hard.

fortement, strongly, vigorously, hard.
fossé, *m.*, ditch.
fou, *m.*, madman, lunatic; **triple —**, downright lunatic.
fou, fol, *m.*, **folle**, *f.*, mad, crazy, wild, rash, furious.
fouet, *m.*, whip.
fouetter, to whip; **fouette!** whip [up!
fougueu-x, -se, fiery.
fouiller, to search, poke.
fouillis, *m.*, confusion, confused mass, jumble, great lot.
foule, *f.*, crowd, throng, lot.
fouler, to trample.
fourgon, *m.*, baggage wagon; — **du train**, army wagon.
fourmillement, *m.*, swarming, swarming sound.
fourrer (se), to put oneself, hide oneself, dive.
fourrure, *f.*, fur, skin.
foyer, *m.*, lobby.
fragilité, *f.*, fragility.
fraîcheur, *f.*, freshness, coolness, dampness.
frais, *m.*, cool air; **au —**, in the fresh air.
frais, *m. pl.*, expenses, costs.
fra-is, fra-îche, fresh, cool, new; freshly.
franc, *m.*, franc (*about 20 cents*).
français, -e, French, Frenchman.
frayeur, *f.*, fright.
frégate, *f.*, frigate.
frêle, frail, weak, delicate.
frémir, to shudder, tremble, quiver, thrill.
frère, *m.*, brother, friar; — **quêteur**, mendicant friar.
frétiller, to frisk.
friser, to curl.
frisson, *m.*, shiver, shudder, thrill; **donner le —**, to make one shudder.
frissonner, to shiver, tremble, shudder.
froid, *m.*, cold, chill; **jeter un —**, to cool down the enthusiasm.
frôler, to graze, rustle.
fromage, *m.*, cheese.
front, *m.*, forehead, brow.
frotter, to rub.
fuir, to flee, run away, escape.
fuite, *f.*, flight; **mettre en —**, to put to flight.
fumant, -e, smoking, steaming.
fumée, *f.*, smoke, cloud of dust.
fumer, to smoke.
furet, *m.*, ferret.
fureur, *f.*, fury, rage; **faire —**, to be all the rage.
furie, *f.*, fury, rage.
furieu-x, -se, furious.
fusil, *m.*, gun; — **à aiguille**, needle-gun.
fusillé, -e, shot.
futé, -e, crafty, sly.

G

gaieté, *f.*, gayety.
gaillardement, briskly, cheerfully.
gaîne, *f.*, case.
galère, *f.*, galley.
galerie, *f.*, gallery, lookers-on.
galérien, *m.*, galley slave, convict.
galette, *f.*, cake.
galonné, -e, laced; — **d'or**, covered with gold lace.
galop, *m.*, gallop; **au —**, in a gallop; **au triple —**, at full gallop.
galoper, to gallop.
gamelle, *f.*, bowl, mess-tin (*of soldiers*).
gant, *m.*, glove.
ganté, -e, gloved, in gloves.
garçon, *m.*, boy, fellow, porter, steward, waiter.
garçonnet, *m.*, little boy.

garde, *m.*, guard; — **champêtre,** rural constable.
garde, *f.*, guard, watch, police, hilt, cross-bar; **se mettre en —,** to put oneself on guard.
garder, to guard, keep, protect, defend; **se —,** to be on one's guard, take care.
gare, *f.*, (railway) station; **chef de —,** station master.
garniture, *f.*, ornaments, trimming.
gâter, to spoil; **se —,** to go wrong *or* to the bad.
gauche, *f.*; *adj.*, left; **à —,** to the left; **à main —,** on the left-hand side; **de —,** to *or* on the left.
gaze, *f.*, gauze, haze.
géant, -e, giant, gigantic.
geignard, -e, whining, complaining.
geindre, to moan, groan, complain, creak.
gémissement, *m.*, groan, moan.
gênant, -e, annoying.
gêner, to inconvenience, embarrass, annoy, hinder, be in the way.
générale, *f.*, alarm drum; **battre la —,** to have the alarm sounded.
genou, *m.*, knee.
gens, *m.*, *f.*, *pl.*, people.
gentilhomme, *m.*, nobleman, gentleman.
geste, *m.*, gesture, movement.
gesticuler, to gesticulate.
gibier, *m.*, game.
giboyeu-x, -se, full of game.
gigantesque, gigantic, huge.
gilet, *m.*, waistcoat, vest, jacket; — **tricoté,** knit jacket, cardigan.
gîte, *m.*, home, lair, den, form (*of a hare*).
glace, *f.*, glass, mirror.
glaive, *m.*, sword.
gland, *m.*, tassel.
glane, *f.*, gleaning; **panier à —,** gleaning basket.
glisser, to slip, glide.
gloire, *f.*, glory, fame.
glorieu-x, -se, glorious.
goguenard, -e, jeering, bantering.
golfe, *m.*, gulf.
gommier, *m.*, gum tree.
gond, *m.*, hinge.
gonflé, -e, swelled out, puffed out.
goudron, *m.*, tar.
gourde, *f.*, gourd.
gourdin, *m.*, cudgel, club.
gousse, *f.*, pod, clove (*of garlic*).
gouvernement, *m.*, government, seat of government, government house, governor's house.
gouverner, to govern, manage, order about.
gouverneur, *m.*, governor.
grâce, *f.*, grace, favor, pardon, mercy; — **à,** thanks to; **de bonne —,** with a good grace, graciously.
grade, *m.*, grade, rank.
grand, -e, grand, great, large, tall, main, principal.
grandeur, *f.*, size; — **naturelle,** life *or* natural size.
grandiose, grand, imposing.
grand'peur, *f.*, great fear; **avoir —,** to be in great fear.
gras, -se, fat, fleshy.
gravement, gravely, solemnly, leisurely.
gravité, *f.*, gravity, seriousness.
gravure, *f.*, engraving.
gré, *m.*, will, liking; **de son plein —,** of one's own accord.
grec, -que, Greek.
Grèce, *f.*, Greece.
greffier, *m.*, recorder, clerk of the market.
grêle, slender, thin, delicate, shrill.

grelot, *m.*, little round bell (*e.g. sleigh bell*).
grenier, *m.*, garret, attic.
griffe, *f.*, claw, clutch.
griffer, to claw, scratch.
grillade, *f.*, toast, slice of broiled meat.
grille, *f.*, gate (*of iron*).
grimace, *f.*, grimace, face, wry face; **faire la —**, to make faces, look sour.
grimper, to climb, clamber up.
grippe, *f.*, dislike; **prendre en —**, to take a dislike to.
gris, **-e**, gray, grizzly; **— de fer**, iron gray.
griser, to intoxicate, turn one's head.
grommeler, to grumble, growl, mutter.
gronder, to grumble, scold, growl, roar.
gros, **-se**, big, heavy, coarse, fat, stout.
grouiller, to swarm.
groupe, *m.*, group, crowd.
grouper, to group, gather.
grue, *f.*, crane.
guenille, *f.*, rag, tatter.
guère; **ne . . . —**, not much, hardly, scarcely; **ne . . . — que**, hardly any one but.
guéridon, *m.*, round table. center table.
guerre, *f.*, war.
guerrier, *m.*, warrior.
gueule, *f.*, mouth, jaws (*of an animal*).
gymnastique, gymnastic; **pas —**, double time.

H

habillement, *m.*, clothing; **capitaine d'—**, quartermaster.
habiller, to dress, clothe.
habit, *m.*, coat, garment; *pl.*, clothes.
habitant, *m.*, inhabitant.
habiter, to inhabit, live in.
habitude, *f.*, habit; **prendre l'— de**, to get used to.
habituer (s'), to accustom oneself.
hache, *f.*, axe, battle-axe.
haie, *f.*, hedge, row, line.
haletant, **-e**, panting, breathless, heaving.
halle, *f.*, market, market house.
halte, *f.*, halt, stop; **—! halt! faire —**, to stop, stay.
hanche, *f.*, hip.
haranguer, to harangue.
harassé, **-e**, tired out.
harnacher, to harness; **se —**, to rig oneself out.
hasard, *m.*, chance, accident; **au —**, at random; **par —**, by chance, by accident, maybe.
hasarder, to risk, venture.
hâte, *f.*, haste; **en —**, in haste; **à la —**, in a hurry.
hâter (se), to hasten, hurry.
haut, *m.*, height, top, upper part; **du — de**, from the top *or* upper end of, down, down from; **en —**, on top, at the top.
haut, **-e**, high, lofty, loud, upper, tall, erect, uplifted, in the air; *adv.*, loudly; **là-—**, up there, on top, above, upon that.
hauteur, *f.*, height, dignity.
hé! hey! eh! oh! why!
hélas! alas!
hélice, *f.*, screw, propeller.
herbe, *f.*, herb, grass, weed; **—s de la mer**, seaweeds.
héréditaire, hereditary.
hérissé, **-e**, bristling, covered.
hérisser (se), to stand on end, stand up, bristle.
héroïque, heroic.
héroïsme, *m.*, heroism.
héros, *m.*, hero.
hésiter, to hesitate.
heure, *f.*, hour, o'clock; **de bonne —**, early; **d'— en —**, every

now and then, hourly; **dès la première** —, at earliest dawn; **tout à l'**—, presently, just now.
heureusement, fortunately, luckily; — **que**, fortunately.
heureu-x, -se, happy, fortunate.
hideusement, hideously.
hideu-x, -se, hideous.
hier, yesterday.
hisser, to hoist, heave, raise, run up, mount.
histoire, *f.*, history, story, affair.
historien, *m.*, historian.
hiver, *m.*, winter.
hocher, to shake.
Hollande, *f.*, Holland.
hommage, *m.*, homage, gift; **faire** — **de**, to present.
homme, *m.*, man, fellow.
honnêtement, honestly, decently, respectably.
honneur, *m.*, honor; **faire** — **à**, to do honor to; **faire les** —**s**, to do the honors.
honte, *f.*, shame; **avoir** —, to be ashamed.
horloge, *f.*, clock.
horriblement, terribly.
hors, out, out of, outside; — **de soi**, beside oneself.
hospitalité, *f.*, hospitality.
hôte, *m.*, host, landlord, guest.
hôtel, *m.*, hotel.
hôtelier, *m.*, hotel-keeper, landlord.
hottentot, -e, Hottentot.
hourra, *m.*, hurrah, cheer.
housse, *f.*, (cloth) cover (*for furniture*).
hublot, *m.*, port-hole.
huile, *f.*, oil.
huit, eight.
humblement, humbly.
humeur, *f.*, humor, disposition, bad humor; **de bonne** —, in good humor; **mettre de méchante** —, to put out of temper.
humide, damp, wet.
humilié, -e, humiliated.
hurlement, *m.*, howl, roar.
hurler, to howl, roar, bellow.
hyène, *f.*, hyena.

I

ici, here; **par** —, this way, around here, along here.
idée, *f.*, idea, notion, mind; **venir à l'**— **de**, to occur to.
ignorer, to be ignorant of, not to know, be unacquainted with.
illustre, illustrious, celebrated.
imaginaire, imaginary.
imaginer, to imagine; **s'**—, to imagine, think, fancy.
imiter, to imitate.
immédiatement, immediately.
immobile, motionless, still.
immonde, filthy, ignoble.
impatienté, -e, provoked, out of patience.
impériale, *f.*, top *or* roof (*of a stagecoach*).
impitoyable, pitiless.
importer, to be important, matter; **n'importe**, no matter.
imposteur, *m.*, impostor.
imprévu, -e, unexpected.
imprudence, *f.*, imprudence; **faire des** —**s**, to be reckless.
impudemment, impudently.
incarner (s'), to become incarnate, be embodied.
incertitude, *f.*, uncertainty, suspense.
incliner (s'), to bow.
incognito, incognito.
incontinent, immediately.
indéfinissable, undefinable.
indemnité, *f.*, indemnity.
indien, -ne, Indian.
indigène, native.
indigné, -e, indignant.
inférieur, -e, inferior, lower.

informe, shapeless.
infortune, *f.*, misfortune.
infortuné, **–e**, unfortunate, ill-fated.
ingénieu–x, **–se**, ingenious, clever.
ingénument, artlessly.
inoffensi–f, **–ve**, inoffensive.
inoubliable, never to be forgotten.
inscrire (s'), to put down one's name.
insigne, *m.*, insignia.
insigne, signal, unparalleled.
insipide, insipid, dull.
insistance, *f.*, persistence.
insolite, unusual.
insomnie, *f.*, sleeplessness, loss of sleep.
insouciance, *f.*, carelessness, indifference.
inspecter, to inspect.
inspirer, to inspire.
installer, to install, establish, settle, seat, place; **s'—**, to install oneself, seat oneself, set up.
intention, *f.*, intention; **avoir l'— de**, to intend.
intérieur, *m.*, interior, inland.
interroger, to question.
interrompre, to interrupt, break in.
intervenir, to intervene, interpose.
intrépide, fearless.
intrépidement, fearlessly.
intriguer, to puzzle.
introduire, to introduce, usher in.
introuvable, unfindable.
inutile, useless, unnecessary.
inventer, to invent.
inviter, to invite.
invraisemblable, improbable, preposterous.
irrité, **–e**, irritated, angry.
italien, **–ne**, Italian.
ivre, drunk, wild; **— mort**, dead drunk.
ivresse, *f.*, intoxication, rapture delight.
ivrogne, *m.*, drunkard, drunken man.

J

jaguar, *m.*, jaguar.
jamais, ever, never; **ne . . . —**, never.
jambe, *f.*, leg; **à toutes —s**, as fast as his legs would carry him.
jardin, *m.*, garden.
jarre, *f.*, jar.
jasmin, *m.*, jasmine.
jaune, yellow.
jaunir, to grow yellow.
Jean, John.
jeter, to throw, throw aside *or* down, cast, hurl, utter, voice forth; **se —**, to throw oneself, rush, plunge, jump, strike out.
jeu, *m.*, play, game, gambling; **. . . de —**, gambling . . .
jeûne, *m.*, fasting, fast.
jeunesse, *f.*, youth; **en pleine —**, in all their freshness.
joie, *f.*, joy.
joindre, to join, add.
jointure, *f.*, joint.
joli, **–e**, pretty, fine, good, nice, delicious.
joue, *f.*, cheek; **en —!** aim!
jouer, to play, gamble, work; **— à**, to play; **faire —**, to move, work.
joueur, *m.*, gambler.
jour, *m.*, day, light; **— levant**, dawn, daybreak; **au petit —**, at daybreak; **ce —-là**, on that day; **de —**, by day; **le — même**, that very day; **tous les —s**, every day.
journal, *m.*, newspaper, diary.
journée, *f.*, day.
joyeu–x, **–se**, joyous, merry cheerful, jolly.

juge, *m.*, judge.
juger, to judge, think; **se —**, to be judged, be tried.
jui-f, -ve, Jewish, Jew.
jurer, to swear.
juron, *m.*, oath.
jusque, jusqu'à, to, even, even to, up to, until, as far as; **jusqu'ici**, as far as this, (up to) here; **jusque-là**, up to that time, till then.
juste, just, exact, right, exactly; **tout —** exactly, right.

K

képi, *m.*, (military) cap.
kilomètre, *m.*, kilometer (*about ⅝ of a mile*).
kilométrique, kilometric; **borne —**, kilometer-post *or* -stone.
krish, kriss, *m.*, creese (*Malay dagger*).

L

là, there, here; **—-bas**, there, over there, down there, yonder, farther down; **—-haut**, up there, above, on top, upon that.
lâche, *m.*, coward.
lâchement, cowardly, sluggishly.
là-dessus, thereupon; **par-—**, above all that.
laine, *f.*, wool, worsted.
laisser, to leave, let, allow; **— voir**, to let . . . be seen, give a glimpse of.
lame, *f.*, wave, billow.
lamentablement, mournfully.
lampe, *f.*, lamp.
lancé, -e, launched, started, off.
langage, *m.*, language.
langue, *f.*, tongue, language.
languir, to languish.
lanterne, *f.*, lantern, lamp.
lapereau, *m.*, young rabbit.
lapin, *m.*, rabbit, "brick," game fellow.
large, *m.*, width, open sea; **de long en —**, up and down, to and fro; **au —**, into the open sea.
large, large, great, wide, loose.
largeur, *f.*, width, breadth.
larme, *f.*, tear; **avoir des —s**, to feel tears well up.
las, -se, tired, weary.
lasser (se), to become tired.
laurier, *m.*, laurel, bay, bay leaf.
laurier-rose, *m.*, oleander.
lavande, *f.*, lavender.
laver, to wash.
lazo, *m.*, lasso.
lécher, to lick.
lect-eur, -rice, reader.
lecture, *f.*, reading.
légal, -e, legal.
léguer, to bequeath, hand down.
légume, *m.*, vegetable.
lendemain, *m.*, next day, day after, morrow.
lentement, slowly.
lentisque, *m.*, mastic tree.
léonin, -e, leonine, for lions.
lequel, laquelle, lesquels, lesquelles, who, that, whom, which, what.
lettre, *f.*, letter.
leur, them, to them, for them, of them; *poss. adj.*, their; *pl.*, **leurs**.
levant, rising; **jour —**, dawn, daybreak.
lever, to raise, shrug; **se —**, to get up.
lèvre, *f.*, lip.
liard, *m.*, farthing.
libérat-eur, -rice, delivering.
libre, free.
lieu, *m.*, place; **au — de**, instead of.
lieue, *f.*, league.
lièvre, *m.*, hare.
ligne, *f.*, line, infantry.

limite, *f.*, limit.
lionne, *f.*, lioness.
lire, to read.
lit, *m.*, bed, berth; **au —**, in bed.
livre, *m.*, book; **— de chasse**, book on hunting.
loger, to lodge, put up, stay.
logis, *m.*, house, home.
loin, far, far off; **de —**, from afar, a long way off; **de — en —**, at long intervals, here and there.
lointain, **–e**, remote, distant.
loisir, *m.*, leisure.
long, *m.*, length, extent; **au — de**, along; **le — de**, along, alongside, down, on; **de — en large**, up and down, to and fro.
long, **–ue**, long.
longtemps, long, a long time; **depuis —**, long ago.
longue, *f.*, length *or* course of time; **à la —**, in the long run, in the end.
longue-vue, *f.*, telescope, spy-glass.
loque, *f.*, rag, tatter.
lorsque, when.
louche, squint.
louer, to hire, engage.
lourd, **–e**, heavy, clumsy, sultry.
loyal, **–e**, loyal, honest.
lui-même, himself.
luire, to shine, gleam, glisten.
luisant, **–e**, shining, bright.
lumière, *f.*, light.
lune, *f.*, moon.
lunettes, *f. pl.*, spectacles, glasses.
lutte, *f.*, struggle, scuffle, fight.

M

M. (**monsieur**).
macadamisé, **–e**, macadamized.
machine, *f.*, engine.
mâchoire, *f.*, jaw.
madame, *f.*, madam, Mrs.
magasin, *m.*, warehouse, store, shop.
magie, *f.*, magic.
magique, magic.
magistrature, *f.*, magistracy, bench.
magnifique, magnificent.
magot, *m.*, hoard of money, money.
mahonnais, **–e**, Mahonese.
maigre, lean, skinny, sorry.
maille, *f.*, mesh.
main, *f.*, hand; **à — gauche**, on the left-hand side; **de longue —**, long beforehand; **d'une —**, in one hand; **sous la —**, at hand.
maintenant, now.
mais, but, why.
maison, *f.*, house, firm, establishment.
maître, *m.*, master, chief.
majesté, *f.*, majesty.
majestueu–x, **–se**, majestic.
mal, *m.*, pain, illness; **— de mer**, seasickness; **avoir le — de mer**, to be seasick.
mal, ill, badly; **— à l'aise**, ill at ease.
malade, ill, sick; sick person.
maladroit, **–e**, awkward, unskilful; poor shot.
malais, **–e**, Malay.
mâle, male, manly.
malédiction, *f.*, curse; **—!** curse it! hang it!
malgré, in spite of.
malheur, *m.*, misfortune; **par —**, unfortunately.
malheureusement, unfortunately.
malheureu–x, **–se**, unhappy, unfortunate, hapless, wretched; unhappy *or* wretched person *or* creature.
malle, *f.*, trunk, box; **faire une —**, to pack a trunk.

maltais, -e, Maltese.
manche, *m.*, handle, center pole.
manche, *f.*, sleeve.
manger, to eat, eat away, wear away.
maniement, *m.*, handling, working.
manière, *f.*, manner; **de la belle —**, in fine style.
manœuvre, *f.*, working (*of a ship*).
manquer, to lack, want, be short, be wanting, be missing, fail, miss, fall short.
manteau, *m.*, cloak.
manuel, *m.*, manual.
maquis, *m.*, thicket.
marabout, *m.*, saint's tomb.
maraîcher, *m.*, market gardener.
marais, *m.*, marsh.
maraudeur, *m.*, marauder.
marchand, -e, merchant.
marchandise, *f.*, merchandise.
marche, *f.*, march, walking, tramping; **en —**, on the march; **— forcée**, forced march.
marché, *m.*, market.
marcher, to march, walk, walk along, walk on, go on.
mare, *f.*, pool.
marelle, *f.*, hopscotch.
mari, *m.*, husband.
marin, *m.*, sailor.
marinier, *m.*, mariner, boatman.
marmelade, *f.*, marmalade, jam.
marmite, *f.*, kettle.
marmotte, *f.*, kerchief round the head.
marquer, to mark, show.
marseillais, -e, of Marseilles, native *or* inhabitant of Marseilles.
masque, *m.*, mask.
masqué, -e, masked.
massacrer, to massacre, slay.
masse, *f.*, mass, bulk.
massue, *f.*, club.
mat, -e, dull.
mât, *m.*, mast.
matelot, *m.*, sailor.
matériel, *m.*, material, implements, equipment.
matériel, -le, material.
matière, *f.*, matter; **en — de**, by way of, in.
matin, *m.*, morning; **du —**, that morning; **le —**, in the morning.
matinée, *f.*, morning.
matraque, *f.*, cudgel.
maudire, to curse.
maure, Moorish, Moor.
mauvais, -e, bad, disagreeable, rough.
méchant, -e, bad, wicked, evil, harmful, savage, wretched, sorry, poor.
mèche, *f.*, tassel; **casque à —**, nightcap.
Mecque (la), Mecca.
mécréant, -e, miscreant, infidel.
médecin, *m.*, doctor.
méfiance, *f.*, mistrust, suspicion.
méfier (se), to mistrust, beware, be on one's guard, be suspicious *or* cautious; **méfiez-vous!** beware! look out!
meilleur, -e, better, best.
mélancolie, *f.*, melancholy.
mélancolique, gloomy.
mélancoliquement, mournfully, sadly.
mêlée, *f.*, mix-up, squabble, fight.
mêler, to mix, mingle; **se —**, to mingle, join in, take a hand.
même, same, self.
même, even, very; **le jour —**, that very day; **tout de —**, all the same, still.
mémoire, *f.*, memory; **de — d'homme**, within the memory of man.
ménage, *m.*, household, family
mener, to lead.
mensonge, *m.*, lie.
menteur, -se, liar.
mentir, to lie.

menu, *m.*, detailed account; **par le —**, minutely, in detail.
mépris, *m.*, scorn, contempt.
méprise, *f.*, mistake.
mer, *f.*, sea.
merci, *m.*, thanks.
mère, *f.*, mother.
méridional, **-e**, southern, Southerner.
mérite, *m.*, merit.
mériter, to deserve, earn.
merle, *m.*, blackbird.
merveilleu-x, **-se**, marvelous.
mésaventure, *f.*, misadventure.
messieurs, *m. pl.*, gentlemen, Messrs.
mesure, *f.*, measure, time; **à — que**, as, according as; **en —**, with regularity, in regular time; **par — de**, as a measure of; **— à blé**, wheat *or* corn measure.
mètre, *m.*, metre (*about 39 inches*).
mettre, to put, place, get, set; **— sous vos yeux**, to show you; **se —**, to put oneself, begin, start out; **se — en chasse**, to begin hunting; **se — en route**, to set out.
meurtri-er, **-ère**, murderous, deadly.
meurtrir, to bruise, make black and blue.
mexicain, **-e**, Mexican.
Michel, Michael.
microscopique, tiny.
midi, *m.*, noon, south.
miel, *m.*, honey.
mieux, *m.*, best thing, best way; **de son —**, one's best, as best one can.
mieux, better, best; **aimer —**, to like better, prefer.
milieu, *m.*, middle, midst, environment; **au — de**, in the middle *or* midst of, among.
militaire, *m.*, soldier.
militaire, military.
mille, thousand.
millier, *m.*, thousand.
mimer, to mimic.
mince, thin, slender.
minerai, *m.*, ore.
minuit, *m.*, midnight.
minute, *f.*, minute; **à la —**, in a minute; **toutes les cinq —s**, every five minutes.
mirage, *m.*, mirage.
mirifique, marvelous.
miroir, *m.*, mirror; **— à main**, hand-mirror.
miser, to stake, bet.
misérable, *m.*, *f.*, wretch, rascal.
misère, *f.*, misery, misfortune.
miséricorde, *f.*, mercy, pity; **—!** mercy on us!
MM. (**messieurs**).
mocassin, *m.*, moccasin (*Indian shoe*).
mode, *f.*, fashion, way; **à la —**, according to *or* in the fashion.
modèle, *m.*, model, pattern.
modeste, modest, humble.
mœurs, *f. pl.*, manners, customs, habits.
moindre, less, least, smallest; **pas le —**, not a single, not the slightest.
moine, *m.*, monk.
moins, less, least; **au —**, at least, however.
moire, *f.*, watered silk.
mois, *m.*, month.
moisi, **-e**, mouldy, musty.
moitié, *f.*, half; **à —**, half.
moment, *m.*, moment; **au premier —**, at first.
monde, *m.*, world, people, servants, employees; **beaucoup de —**, many people, a large crowd; **peu de —**, but few people; **du —**, people, crowds; **tout le —**, everybody; **tout un —**, a great crowd *or* lot.
monnaie, *f.*, money, change; **— de poche**, pocket money.

monsieur, *m.*, Mister, gentleman.
monstre, *m.*, monster.
mont, *m.*, mount, hill.
montagne, *f.*, mountain.
monténégrin, **-e**, Montenegrin.
Monténégro, *m.*, Montenegro.
monter, to mount, ascend, climb, go *or* come up, get on, get up, get into, stick up, carry up, take up, ride; **se —**, to be set up *or* put up.
montrer, to show, point out, point to; **se —**, to show to one another, appear.
monture, *f.*, mount, steed.
moquer (se), to mock, make game *or* fun (of).
morceau, *m.*, morsel, piece, bit, patch, mouthful.
mordre, to bite.
morne, mournful, gloomy, dismal.
mort, *f.*, death.
mort, **-e**, dead.
mortel, **-le**, mortal, deadly.
mosquée, *f.*, mosque.
mot, *m.*, word, expression, remark.
mouche, *f.*, fly.
moue, *f.*, pout, face, wry face.
mouette, *f.*, sea-gull.
mouillé, **-e**, wet.
mouiller (se), to get wet.
moule, *f.*, mussel.
mourir, to die; **faire —**, to kill.
mousse, *m.*, ship-boy.
mouton, *m.*, sheep.
mouvement, *m.*, movement, impulse, feeling, fit, transport, commotion.
moyen, *m.*, means, way.
mufle, *m.*, snout, muzzle.
municipalité, *f.*, municipality.
mur, *m.*, wall.
muraille, *f.*, wall.
murmurer, to murmur, mutter.
muscat, muscatel.
musicien, **-ne**, musician.
musique, *f.*, music.
musqué, **-e**, musk, musky.
musulman, **-e**, Mussulman.
myrte, *m.*, myrtle.
mystérieu-x, **-se**, mysterious.
mystification, *f.*, hoax, practical joke.
mythologique, mythological.

N

nage, *f.*, swimming; **passer à la —**, to swim across.
nager, to swim.
naïade, *f.*, naiad, water nymph.
naï-f, **-ve**, naïve, simple; simpleton.
nain, **-e**, dwarf.
nappe, *f.*, table-cloth.
narghilé, *m.*, Turkish pipe.
narine, *f.*, nostril.
natal, **-e**, native.
natte, *f.*, mat.
nature, *f.*, nature; **de sa —**, by nature.
naturellement, naturally.
naufrage, *m.*, shipwreck.
navet, *m.*, turnip (plant).
navire, *m.*, ship.
navré, **-e**, broken-hearted, distressed.
ne, not; **— . . . pas**, not; **— . . . plus**, no more, no longer; **— . . . plus que**, only, now only; **— . . . rien**, nothing; **— . . . que**, only, anything but, nothing but; **— . . . point**, not, not at all; **— . . . guère**, hardly, scarcely, not much.
néanmoins, nevertheless.
nègre, *m.*, negro.
négresse, *f.*, negress.
neige, *f.*, snow.
net, *adv.*, short.
neuf, nine.
neu-f, **-ve**, new; **à —**, anew, like new.

nez, *m.*, nose; **mettre le —**, to peep out.
ni, neither, nor, or; **— . . . —**, neither . . . nor, either . . . or.
niche, *f.*, niche.
nichée, *f.*, brood, crowd, lot.
nid, *m.*, nest.
nocturne, nocturnal.
nœud, *m.*, knot, bow; **à —s**, knotty.
noir, –e, black, dark.
noirâtre, blackish.
Noiraud, Blacky.
noisette, *f.*, hazel-nut; *adj.*, hazel-colored.
nom, *m.*, name.
nombreu–x, –se, large, numerous.
nommer, to name.
non, no, not; **— pas**, not.
nord, *m.*, north.
notaire, *m.*, notary.
note, *f.*, bill.
noté, –e, noted; **être mal —**, to have a bad name.
notre, nos, our.
nourrir, to nourish, feed; **se — de, avec**, to feed *or* live on.
nouveau, nouvel, *m.*, **nouvelle**, *f.*, new, another.
nouveauté, *f.*, newness, novelty.
nouvelle, *f.*, news, piece of news.
noyer, to drown, drench, soak; **se —**, to drown.
nu, –e, naked, bare; **pieds —s**, barefooted.
nuée, *f.*, cloud, swarm, flock.
nuit, *f.*, night, darkness; **de —**, by night; **la —**, at night; **toutes les —s de samedi**, every Saturday night.

O

objet, *m.*, object, thing.
obliger, to oblige, force.
obscurcir (s'), to become dark *or* dim.
obstinément, obstinately.
occasion, *f.*, occasion, chance.
occident, *m.*, west.
occuper (s'), to occupy oneself, be busy (with), think (about).
odeur, *f.*, odor, smell.
œil, *m.*, eye, look; **coup d'—**, glance, looks, appearance, sight, spectacle.
œuf, *m.*, egg.
officier, *m.*, officer.
offrir, to offer.
oie, *f.*, goose.
oignon, *m.*, onion.
oiseau, *m.*, bird; **— de passage**, bird of passage, migratory bird.
olivier, *m.*, olive tree.
ombragé, –e, shaded.
ombre, *f.*, shade, shadow, darkness, phantasmagoria; **à l'— de**, in the shade of.
on, l'on, one, some one, we, you, they, people.
onze, eleven.
ophtalmie, *f.*, inflammation of the eye.
or, *m.*, gold, gold lace; **d'—**, golden, gold-laced.
or, *conj.*, now, well.
oranger, *m.*, orange tree.
ordonner (à), to order.
ordre, *m.*, order.
oreille, *f.*, ear; **sur l'—**, cocked on one side.
oreiller, *m.*, pillow.
oreillette, *f.*, ear-lap.
organiser, to organize.
orgueil, *m.*, pride.
oripeau, *m.*, tinsel, tawdry ornaments.
orphéon, *m.*, singing society.
oser, to dare.
osseu–x, –se, bony.
ôter, to remove, take down.
ou, or; **— bien**, or else.
où, where, to which, in which, on which, when; **d'—**, whence, where . . . from.

oubli, *m.*, forgetfulness.
oublier, to forget.
oui, yes.
ouragan, *m.*, hurricane.
ourdisseu-r, -se, warper.
ours, *m.*, bear; — **gris**, grizzly bear; **chasse à l'—**, bear hunting.
outiller (s'), to supply oneself with tools *or* implements, get an outfit.
outre, further, besides; **en —**, moreover, besides.
ouvert, -e, open; **grand —**, wide open.
ouverture, *f.*, opening.
ouvrir, to open; — **de grands yeux**, to stand staring, stare in astonishment; **s'—**, to open.

P

paille, *f.*, straw.
pain, *m.*, bread.
paire, *f.*, pair.
paisible, peaceable, calm.
paisiblement, peaceably, calmly, quietly.
paix, *f.*, peace.
palais, *m.*, palace.
palan, *m.*, tackle.
pâle, pale.
pâlir, to turn pale, fade away.
palmier, *m.*, palm tree; — **nain**, dwarf palm.
pan, *m.*, skirt (*of a cloak*), piece.
pan! bang!
panier, *m.*, basket; — **à glane**, gleaning basket.
panique, *f.*, panic.
pantalon, *m.*, trousers.
panthère, *f.*, panther.
pantoufle, *f.*, slipper.
papier, *m.*, paper, document.
paquebot, *m.*, packet boat, steamer.
paquet, *m.*, package, bundle, mass.
par, through, by, on, during, in, with, for, under.
parade, *f.*, display, exhibition.
paraître, to appear, seem.
parapluie, *m.*, umbrella; **à coups de —**, with her umbrella.
parce que, because.
par-dessus, above, over.
pardon, *m.*, pardon, I beg your pardon.
pareil, -le, like, similar, such, equal.
parenthèse, *f.*, parenthesis; **par —**, by the way.
parer, to parry, ward off.
parfait, -e, perfect, regular.
parfois, sometimes, occasionally.
parfum, *m.*, perfume, fragrance.
parfumé, -e, perfumed, savory.
parfumer, to perfume, scent.
parisien, -ne, Parisian.
parler, to speak, talk, tell.
parmi, among, amidst, in.
parole, *f.*, word; **ma — d'historien!** upon my word as a historian! **prendre la —**, to begin to speak.
part, *f.*, part, hand; **d'une —**, on the one hand; **d'autre —**, on the other hand.
partager, to divide; **se —**, to divide, share.
partie, *f.*, part; **faire — de**, to belong to.
partir, to depart, set out, start off, go, come, arise, burst, go off (*of a gun*).
partout, everywhere; — **où**, wherever.
parvenir, to succeed.
pas, *m.*, step, pace; — **accéléré**, quick time; — **gymnastique**, double time; — **de la porte**, threshold, doorstep; — **de velours**, soft step; **à deux —**,

a couple of paces off; **tous les dix —**, every ten steps.
pas, no, not; **— du tout**, not at all.
passage, *m.*, passage; **sur leur —**, as they went by *or* passed.
passag-er, **-ère**, passenger.
passant, **-e**, passer-by.
passe-partout, *m.*, pass-key, latch-key.
passer, to pass, pass by, spend, cross, change; **se —**, to take place, happen, be spent.
passe-temps, *m.*, pastime; **par —**, just for the fun of the thing.
pastèque, *f.*, water-melon.
patriarcal, **-e**, patriarchal.
patriarche, *m.*, patriarch.
patte, *f.*, paw, foot, leg; **—s de devant**, forepaws; **court sur —s**, short-legged.
pauvre, poor, dear.
pavé, *m.*, paving-stone, pavement.
pavillon, *m.*, flag.
payer, to pay, pay for.
pays, *m.*, country, region, land, native land, home; **du —**, native.
paysage, *m.*, landscape, scenery.
paysan, **-ne**, peasant.
peau, *f.*, skin, hide.
peigner (se), to comb one's hair.
peindre, to paint.
peine, *f.*, pain, trouble, labor; **à —**, hardly, scarcely, no sooner; **— perdue**, useless trouble, all in vain; **faire — à**, to pain, distress.
peint, **-e**, painted.
peintre, *m.*, painter.
pêle-mêle, pell-mell.
pencher, to lean, bend; **se —**, to lean.
pendant, during, for; **— que**, while.
pendre, to hang.
pendu, **-e**, hanging.
pendule, *f.*, clock.
pensée, *f.*, thought.
penser, to think; **— à**, to think of; **vous pensez . . .**, you can imagine . . .
pensi-f, **-ve**, pensive.
pensivement, pensively.
pente, *f.*, slope.
perche, *f.*, pole.
perdre, to lose, waste; **se —**, to disappear.
père, *m.*, father.
perfectionné, **-e**, perfected, improved.
permettre, to permit, allow.
permission, *f.*, furlough; **en —**, on furlough.
perpétuel, **-le**, perpetual.
perpétuellement, everlastingly.
perroquet, *m.*, parrot.
Perse, *f.*, Persia.
persienne, *f.*, shutter, blind.
personne, *f.*, person, anybody, nobody; **ne . . . —**, any one, no one; *pl.*, people.
persuadé, **-e**, convinced.
perte, *f.*, loss; **à — de vue**, as far as eye could see.
peser, to weigh, weigh heavily, bore.
peste, *f.*, plague, pestilence; **— noire**, black plague.
pester, to fret and fume, storm.
pestilentiel, **-le**, pestilential.
petit, **-e**, little, small, short, faint.
peu, little, but little; **un —**, a little, rather, somewhat; **très —**, not very; **avant —**, shortly, before long; **— à —**, little by little, gradually.
peuple, *m.*, people, masses, tribe, crowd; **tout un —**, a great crowd.
peur, *f.*, fear; **avoir —**, to be afraid *or* scared; **de — de**, for fear of.
peut-être, perhaps, maybe; **— que**, perhaps.

pharmacie, *f.*, pharmacy, drug-store, medicine-chest.
pharmacien, *m.*, pharmacist, druggist.
phénoménal, **-e**, marvellous.
philosophe, *m.*, philosopher; *adj.*, philosophical.
philosopher, to philosophize.
phoque, *m.*, seal.
photographe, *m.*, photographer.
photographie, *f.*, photograph.
phrase, *f.*, phrase, sentence.
physionomie, *f.*, look, character, aspect.
piailler, to bawl, shriek, chatter.
pièce, *f.*, piece, coin; **mettre en —s**, to tear to pieces.
pied, *m.*, foot; **à —**, on foot; **sur —**, on foot, up; **d'un bon —**, fully a foot; **de — en cap**, from head to foot; **mettre — à terre**, to land; **—s nus**, barefooted; **poser le —**, to set foot.
pierre, *f.*, stone.
pieu, *m.*, stake, post.
pimpant, **-e**, spruce, smart.
piquer, to sting, bite, be sharp.
piste, *f.*, track, trail.
piston, *m.*, horn.
pitié, *f.*, pity; **faire —**, to be a pitiful sight.
pittoresque, picturesque.
place, *f.*, place, spot, square, room; **sur —**, to *or* on the spot; **— du marché**, market place.
placer (se), to take one's stand.
plage, *f.*, shore, strand.
plaie, *f.*, wound.
plaignant, **-e**, plaintiff.
plaindre, to pity; **se —**, to complain, lament, squeak.
plaine, *f.*, plain.
plaisir, *m.*, pleasure.
planer, to hover, soar.
plant, *m.*, patch, bed (*of a garden*).
plante, *f.*, plant.
planter, to plant, fix, stick, stand; **rester planté sur place, en rester planté**, to stand stock-still, stop short; **se —**, to take one's stand, station oneself.
plaque, *f.*, plate, sheet.
platane, *m.*, plane tree.
plein, **-e**, full, covered; **en — . . .**, in the middle *or* midst of, in the heart of, right in, in the open.
pleurer, to weep.
plomb, *m.*, lead; **de —**, lead, leaden.
plonger, to plunge, project, run out; **se —**, to plunge, bury oneself.
pluie, *f.*, rain, shower.
plume, *f.*, feather.
plumé, **-e**, plucked, picked.
plus, more, most, farther; **— de**, no more, no longer; **— rien**, nothing more, nothing at all; **de —**, in addition, besides; **de — en —**, more and more; **en —**, in addition; **ne —**, no more, no longer; **ne . . . — que**, only, now only; **ni — ni moins que**, just as; **au —**, **c'est au — si**, **tout au —**, at most, at best.
plusieurs, several.
plutôt, rather, just.
poche, *f.*, pocket, pouch; **— de cuir**, holster.
poids, *m.*, weight, burden.
poignard, *m.*, dagger.
poignée, *f.*, handful; **— de main**, hand-shake.
poil, *m.*, hair, fur.
poing, *m.*, fist, hand; **au —**, in hand, drawn.
point, not, not at all.
pointe, *f.*, point, sharp point.
poitrine, *f.*, breast, chest.
poli, **-e**, polite.
poliment, politely.
polisson, *m.*, scamp, rascal.
polka, *f.*, polka.

poltron, –ne, coward, poltroon.
pompon, *m.*, tuft, ball.
pont, *m.*, bridge, deck (*of a ship*).
pont-levis, *m.*, drawbridge.
populaire, popular.
popularité, *f.*, popularity.
port, *m.*, port, harbor.
portati–f, –ve, portable.
porte, *f.*, door, gate, doorstep, threshold.
portefaix, *m.*, porter, roustabout.
portefeuille, *m.*, pocketbook.
porter, to carry, bear, wear, have.
porteur, *m.*, carrier, porter.
porte-voix, *m.*, speaking trumpet.
portière, *f.*, door, window (*there is a window in European cardoors*).
poser, to place, put, set, rest.
positi–f, –ve, positive; **être une chose positive,** to be a fact.
poste, *m.*, post.
poste, *f.*, post.
postillon, *m.*, postilion.
potag–er, –ère, vegetable, gardenish.
poteau, *m.*, post, stake; **— de guerre,** war stake.
poudre, *f.*, powder.
poudreu–x, –se, dusty.
pouillerie, *f.*, ragamuffins.
poule, *f.*, hen, fowl.
poulet, *m.*, chicken.
poulie, *f.*, pulley, block.
poulpe, *m.*, octopus.
pour, for, as for, as, because, to, as to, in order to, on account of.
pourquoi, why.
pourri, –e, rotted.
poursuite, *f.*, pursuit, chase; **se mettre à la — de,** to begin hunting.
pourtant, yet, however, still.
pousser, to push, utter, let out, heave.
poussière, *f.*, dust.
pouvoir, to be able, can, may.
pratique, *f.*, practice, exercise.
précieu–x, –se, precious, valuable.
précipité, –e, hasty, sudden.
précipiter (se), to throw oneself, rush.
précisément, precisely, exactly; **il y a —,** there happens to be.
préférer, to prefer.
premi–er, –ère, first, foremost.
prendre, to take, take on, take up, put on, seize, assume, acquire, get into, enter, go through; **s'y —,** to go about *or* manage (it); **se — à,** to begin.
préparer, to prepare.
près (de), near, nearly; **tout —,** very near, at hand.
présenter, to present.
président, *m.*, president, chief judge.
presque, almost, nearly.
pressé, –e, in a hurry, eager.
presser, to press, hurry, be urgent, urge, crowd, clasp; **se —,** to hurry, crowd.
prestement, quickly.
prêt, *m.*, advance pay (*of soldiers*).
prétendre, to pretend, assert.
prétexte, *m.*, pretence, apology.
preuve, *f.*, proof.
prévenir, to prevent, ward off.
prier, to pray, beg, ask.
prise, *f.*, hold, grip; **—s,** fight, struggle; **aux —s avec,** strug gling with.
privé, *m.*, privacy, private life.
priver, to deprive.
prix, *m.*, price, cost, value.
procédure, *f.*, procedure, proceedings.
procès-verbal, *m.*, official report.
prochain, –e, next, nearest, coming, early.

proclamer, to proclaim.
prodigieu–x, –se, wonderful.
produire, to produce.
profiter, to profit (by), take advantage (of).
profond, –e, deep.
proie, *f.*, prey; **en — à**, a prey to.
projet, *m.*, plan.
projeter, to project, cast.
promener, to lead *or* take about, walk; **se —**, to walk, take a walk, stroll.
promettre, to promise.
prononcer, to pronounce.
propos, *m.*, speech, purpose; **à —**, appropriately, opportunely; **à tout —**, at every opportunity, constantly.
proposer (se), to propose, purpose, resolve.
propre, own.
propreté, *f.*, cleanliness, neatness.
prouver, to prove.
provençal, –e, Provençal, Provençal dialect, native *or* inhabitant of Provence.
province, *f.*, province; **de —**, provincial, country.
publi–c, –que, public.
puce, *f.*, flea.
puis, then.
puisque, since.
puissance, *f.*, power, force, strength.
puits, *m.*, well.
punch, *m.*, punch; **— aux œufs**, eggnog.

Q

quadrupède, *m.*, quadruped.
quai, *m.*, quay, wharf; **— au blé**, wheat *or* corn wharf.
quand, when, though, even if.
quant à, as for, as to.
quarante, forty.
quarante-cinq, forty-five.
quarante-huit, forty-eight.
quart, *m.*, quarter, fourth; **— d'heure**, quarter of an hour; **aux trois —s**, three-fourths.
quartier, *m.*, quarter, part.
quatre, four.
quatrième, fourth.
que, whom, that, which, what, what? how! than, as, when, except, while, may, let; **— de**, how many; **qu'est-ce que . . . ? qu'est-ce que c'est que . . . ?** what . . . ? what is . . . ?
quel, –le, what, which, what a.
quelque, some, any, a few; **—s**, a few; **— chose**, something.
quelquefois, sometimes, occasionally.
quelques–uns, –unes, some, a few.
quelqu'un, –e, some one, any one.
querelle, *f.*, quarrel.
quête, *f.*, quest, search, collection; **se mettre en — de**, to go in search of.
quêteu–r, –se, begging, mendicant; alms collector.
queue, *f.*, tail, cue; **— de billard**, billiard cue; **en —**, in the rear, behind.
qui, who, he who, whom, whoever, that, which, what.
Quichotte (don), Don Quixote.
quinze, fifteen.
quitte, discharged, free; **en être — pour**, to get off with, be let off with.
quitter, to leave, part with.
quoi, which, what, what? what!; **de —**, wherewith, the wherewithal; **sur —**, whereupon.
quoique, although.

R

rabaisser, to lower, diminish, run down.

racaille, *f.*, ragtag, riffraff.
raconter, to tell, relate.
rade, *f.*, roadstead.
radieu–x, –se, radiant, beaming.
radoucir (se), to soften, relent.
rage, *f.*, madness, mania.
raide, stiff.
raidillon, *m.*, uphill *or* downhill path *or* road.
raisin, *m.*, grapes.
râler, to have the death-rattle in one's throat, groan.
ramassé, –e, rolled up, crouching.
ramasser, to gather, collect, pick up; **se — sur soi-même**, to gather oneself together, crouch.
rame, *f.*, oar.
ramener, to bring in, haul in.
rancune, *f.*, rancor, hard feeling.
rang, *m.*, rank, row; **par — de grade**, in order of rank.
rangé, –e, tidy.
rangée, *f.*, row.
ranger, to arrange, set in order; **se — à**, to draw up alongside.
rapetassé, –e, patched.
rapidement, rapidly.
rappeler, to recall, remind of; **se —**, to recall, remember.
rapporter (se), to agree, tally.
rapprocher (se), to come near again, approach, get nearer, gather round.
rare, scarce, few.
ras, *m.*, level; **au — de**, alongside, at the edge of.
raser, to shave; **se —**, to shave; **tout frais rasé**, freshly shaved.
rasoir, *m.*, razor.
rassurer, to reassure, satisfy; **— les courages**, to reassure everybody.
rattraper, to catch again, catch hold of, overtake, make up for.
ravaler, to debase, degrade.
rayé, –e, rifled; **fusil —**, rifle.
rayonnant, –e, radiant, beaming.
rayonnement, *m.*, radiance, beaming.
razzia, *f.*, raid, clean sweep.
réactionnaire, reactionary, conservative.
réalité, *f.*, reality.
receveur, *m.*, receiver, collector; **— de l'enregistrement**, registrar, recorder.
recevoir, to receive, accept.
rechausser, to put on again.
rêche, rough.
récit, *m.*, relation, account, story.
réclamer, to demand, call for.
recommander, to recommend, order, advise, ask.
recommencer, to begin again *or* over again.
reconnaître, to recognize, acknowledge, admit.
recours, *m.*, recourse; **avoir — à**, to have recourse to.
recouvrir, to cover again, cover.
redingote, *f.*, frock coat.
redoubler, to increase.
redoutable, terrible, dreadful.
redresser (se), to stand up again, get up again.
réduire, to reduce, compel.
réduit, *m.*, corner, closet.
réellement, really.
refermer, to close again, close.
reflet, *m.*, reflection.
se refuser (à), to refuse, not to allow.
regagner, to regain, return to.
regard, *m.*, look, glare.
regarder, to look, look at, watch eye, concern.
régime, *m.*, diet.
régler, to regulate, fix.
réglisse, *f.*, licorice.
régner, to reign, rule, prevail.
regretter, to regret, miss.
réguli–er, –ère, regular.
régulièrement, regularly.
reins, *m. pl.*, loins, back.
rejeter, to throw back.

rejoindre, to rejoin, join, reach, go back to.
relais, *m.*, relay, fresh horses.
relever, to raise, toss, pick up, lift up; — **de**, to be amenable to, answerable to; **se —**, to get up.
religieusement, religiously, faithfully.
reluire, to shine.
remercier, to thank.
remettre (se), to put oneself again; — **en route**, to start out again.
remis, **–e**, recovered.
remiser, to house.
remords, *m.*, remorse.
rempart, *m.*, rampart.
remplir, to fill.
remuer, to move, stir, shake, wag.
rencogner (se), to draw *or* shrink back into a corner.
rencontre, *f.*, meeting, encounter, clash; **faire une mauvaise —**, to meet ugly customers.
rencontrer, to meet, run across.
rendez-vous, *m.*, appointment, place of meeting, resort.
rendre, to render, make, restore; — **la justice**, to administer justice. [back again.
renfoncer (se), to sink *or* fall
rengaîner, to sheathe, put up.
rengorgé, **–e**, with head high.
renier, to deny, disown.
renifler, to sniff. [up.
renoncer (à), to renounce, give
renommée, *f.*, reputation.
renouer, to renew.
renseigné, **–e**, informed, posted.
renseignement, *m.*, information.
renseigner, to inform, tell.
rentier, *m.*, independent gentleman; **petit —**, gentleman living placidly on his income.
rentrée, *f.*, return.
rentrer, to reënter, return, go back, get again *or* back.
renverser, to overturn, upset; **se —**, to overturn, upset.
répéter, to repeat.
replier (se), to retreat.
répondre (à), to answer, reply; **je vous en réponds**, I answer for it, I can tell you.
réponse, *f.*, answer.
repos, *m.*, repose, rest.
repousser, to push, repel, spurn.
reprendre, to take again, take up again, resume, begin again, continue.
réséda, *m.*, mignonette.
résigner (se), to resign oneself.
résine, *f.*, resin.
résolu, **–e**, resolute, determined.
respectueu–x, **–se**, respectful.
respirer, to breathe, smell.
ressembler (à), to resemble.
ressort, *m.*, spring.
ressource, *f.*, resource.
reste, *m.*, rest, remainder; **du —**, moreover, besides, in fact.
rester, to remain, stay, be left, keep; **en —**, to stop; **il ne reste plus que**, there is left only.
retenir, to hold again, hold, restrain.
retentir, to resound, rattle.
retiré, **–e**, retired.
retirer (se), to retire, withdraw.
retomber, to fall again, fall.
retour, *m.*, return; **sans —**, forever.
retourner, to return; **se —**, to turn around; **s'en —**, to go away.
retraite, *f.*, retreat, retirement, tattoo; **en —**, retired.
retrouver, to find again, meet again, recover, run across.
réunir, to reunite, collect; **se —**, to assemble, gather.
rêve, *m.*, dream, fancy.
réveiller (se), to awake.
revenir, to come back, return.

rêver, to dream, dream of.
réverbère, *m.*, street lamp.
Rhône, *m.*, Rhone.
rhum, *m.*, rum.
rhumatisme, *m.*, rheumatism.
ricaner, to sneer.
riche, rich.
ridé, –e, wrinkled.
ridicule, ridiculous.
rien, nothing, anything; — que, nothing but, only, merely.
rifle, *m.*, rifle; — à deux coups, double-barrelled rifle.
rigide, rigid, stiff.
rire, *m.*, laughter.
rire, to laugh.
risée, *f.*, laughter, laughing-stock.
risquer, to risk, venture.
rive, *f.*, bank, shore.
rivière, *f.*, river.
riz, *m.*, rice.
roche, *f.*, rock.
rocheu–x, –se, rocky.
rôdeu–r, –se, prowling.
roi, *m.*, king.
roman, *m.*, novel.
romance, *f.*, ballad, song.
romanesque, romantic.
romarin, *m.*, rosemary.
rompre, to break.
ronce, *f.*, bramble, briar.
ronfler, to snore.
rose, *m.*, rose color, pink.
rose, rosy, pink.
rosée, *f.*, dew.
rossignol, *m.*, nightingale.
rôtir, to roast.
rotonde, *f.*, back compartment (*of a stagecoach*).
roue, *f.*, wheel.
rouge, red.
rougeaud, –e, ruddy, red-faced.
rougir, to grow red, flush, blush.
rouillé, –e, rusty.
roulement, *m.*, rolling, rumble.
rouler, to roll, spin, roar, pour down; se —, to roll over, wallow.
roulette, *f.*, roulette (*a game of chance*).
route, *f.*, route, road, way, traveling, journey; en —, on the way, forward, off he went; grande —, highway; se mettre en —, to start on one's way, set out.
rou–x, –sse, red, tawny.
royalement, royally.
royauté, *f.*, royalty, kingship.
ruban, *m.*, ribbon.
rude, rough, harsh.
rue, *f.*, street; grande —, main street.
ruelle, *f.*, narrow street, alley.
ruer (se), to throw oneself, rush.
rugir, to roar.
rugissement, *m.*, roar.
ruisseau, *m.*, stream, brook, gutter (*of a street*).
ruisselant, –e, streaming, flooded, dripping, wringing wet.
ruisseler, to stream, flood, pour.
russe, Russian.
Russie, *f.*, Russia.
rustre, *m.*, boor, churl.

S

sable, *m.*, sand.
sabre, *m.*, saber.
sac, *m.*, sack, bag, game bag; — de nuit, traveling bag.
sacré, –e, sacred, holy.
sage, wise, prudent.
Sahara, *m.*, Sahara desert.
saint, –e, holy; saint.
saisir, to seize.
salle, *f.*, hall, room, ball room, auditorium; — à manger, dining room; — d'attente, waiting room.
salon, *m.*, saloon, drawing-room, parlor, room, hall; — de jeu, gambling hall.
saluer, to salute, greet, bow.

samedi, *m.*, Saturday.
sandale, *f.*, sandal.
sang, *m.*, blood.
sanglant, **-e**, bloody.
sangler, to strap, strap on, belt.
sans, without, besides, but for.
satanique, satanic, diabolical.
saumon, *m.*, pig (*of lead*).
saut, *m.*, leap, jump.
sauter, to leap, jump, skip, dance, bounce; — **sur**, to jump at, accept eagerly.
sauterelle, *f.*, grasshopper, locust.
sauvage, savage, wild.
sauver (se), to run away.
savoir, to know, know how, manage, succeed in, find out; **se —**, to be known.
savon, *m.*, soap, lather.
savonnerie, *f.*, soap manufactory.
savonnette, *f.*, shaving brush.
savoyard, **-e**, Savoyard.
scalper, to scalp.
scène, *f.*, scene, row.
scruter, to scrutinize, peer into.
sébile, *f.*, wooden bowl.
sec, **sèche**, dry, thin; **à —**, dry, dried up.
secouer, to shake, toss.
secours, *m.*, aid, help.
secousse, *f.*, shake, shock, jolt.
séculaire, imperishable.
sécurité, *f.*, security.
séduisant, **-e**, attractive, bewitching.
séduit, **-e**, tempted, captivated.
seigneur, *m.*, lord.
sein, *m.*, bosom, breast, midst, thick.
selon, according to.
semaine, *f.*, week; **par —**, a week.
semblable, like, such, like this.
sembler, to seem.
sens, *m.*, sense, direction; **en tous —**, **dans tous les —**, in all directions.
sensation, *f.*, sensation; **à —s**, sensational, stirring.
sentier, *m.*, path; — **de la guerre**, war path.
sentir, to feel, smell, smell of, understand, know, smack of, look like.
sept, seven.
septentrional, **-e**, northern.
sérénade, *f.*, serenade.
sergent, *m.*, sergeant; — **de ville**, policeman.
serrer, to press, clasp, shake, clench, huddle.
serre-tête, *m.*, head-kerchief, nightcap.
service, *m.*, service; **faire le —**, to ply *or* run.
serviette, *f.*, portfolio.
servir, to serve; — **de**, to serve as, be; **se — de**, to use, make use of.
seuil, *m.*, threshold.
seul, **-e**, alone, only, only one, single, — **à —**, all alone.
seulement, only.
si, if, what if, so, so very, such, however, whether, yes; — . . . **que**, however.
siège, *m.*, siege; **en état de —**, in a state of siege.
sien, **-ne**, his, hers, its, one's own; **le —**, one's own, his.
sifflement, *m.*, whistling, whiz.
siffler, to whistle, whistle to.
sifflet, *m.*, whistle, whistling.
signalement, *m.*, description.
signe, *m.*, sign; **faire —**, to beckon.
silencieusement, silently.
silencieu-x, **-se**, silent.
silex, *m.*, flint.
sillon, *m.*, furrow, wake.
simplement, simply, merely, plainly.
sincèrement, sincerely, truly.
singe, *m.*, monkey.
singuli-er, **-ère**, singular, queer;

ce qu'il y a de —, c'est . . ., the queer part of it is . . .
sinistrement, ominously, dismally.
sitôt, so soon, as soon, as soon as; — **que,** as soon as.
société, *f.*, company, crowd.
soi, oneself, self.
soie, *f.*, silk; **en —,** of silk, silk.
soieries, *f. pl.*, silks.
soif, *f.*, thirst.
soigné, –e, neat.
soigner, to take care of, look after, nurse.
soigneusement, carefully.
soin, *m.*, care; **avoir —,** to take care.
soir, *m.*, evening; **tous les —s,** every evening; **le —, du —,** in the evening.
soirée, *f.*, evening.
sol, *m.*, soil, ground.
soldat, *m.*, soldier.
soleil, *m.*, sun, sunlight; **au —,** in the sun *or* sunlight; **grand —,** hot sun, bright sunlight.
solennel, –le, solemn.
solide, solid, strong.
solidité, *f.*, strength.
sombre, dark, gloomy, dismal.
sombrer, to sink.
somme, *m.*, nap, sleep; **faire un —,** to take a nap.
somme, *f.*, sum; **en —,** in short.
son, *m.*, sound.
sonder, to sound, fathom.
songer, to think, reflect, dream, muse; — **à,** to think of.
sonner, to sound, resound, ring, ring out, ring for, rattle, clank, strike, strike up, blow.
sonnette, *f.*, little bell.
sort, *m.*, fate, fortune.
sorte, *f.*, kind.
sortie, *f.*, going out, leaving, sally; **à la — de,** on leaving.
sortir, to go out, go forth, leave, come out.
sou, *m.*, sou (*about* 1 *cent*); **gros —,** two-cent piece, copper.
soudain, –e, sudden, unexpected; *adv.*, suddenly, unexpectedly.
soudard, *m.*, old soldier.
soude, *f.*, soda.
souffler, to blow, puff, whisper, prompt, breathe, utter; **ne pas — mot,** not to breathe a word
souffrance, *f.*, suffering.
souffrir, to suffer.
souhaiter, to wish.
soulagé, –e, relieved.
soupir, *m.*, sigh.
source, *f.*, source, spring.
sourd, –e, deaf, secret, underhand, dull.
sourdement, dully, hollowly, with a dull rumbling noise, with a hollow voice.
sourire, *m.*, smile.
sourire, to smile.
sous, under, beneath, in.
souvenir, *m.*, memory, remembrance.
se souvenir (de), to remember.
souvent, often.
souverain, –e, sovereign, supreme.
soyeu–x, –se, silky, soft.
sparadrap, *m.*, sticking plaster.
spectacle, *m.*, sight, show, play.
splendeur, *f.*, splendor.
station, *f.*, standing, stay.
stoïque, stoical.
store, *m.*, window shade.
strident, –e, harsh, shrill.
stupéfait, –e, astonished, amazed, dumbfounded.
stupeur, *f.*, stupor, astonishment, wonder.
subitement, suddenly.
succès, *m.*, success.
succulent, –e, tasty, delicious.
sucre, *m.*, sugar.
sud, *m.*, south.
suédois, –e, Swedish.
suer, to sweat, perspire.

sueur, *f.*, sweat, perspiration.
suffire, to suffice; **il suffit de . . .,** . . . is enough.
suite, *f.*, succession, continuation; **et ainsi de —,** and so on; **de —,** in succession, running; **par — de,** as a result of, in consequence of; **tout de —,** immediately, right away; **se mettre à la — de,** to fall in behind.
suivre, to follow.
sujet, *m.*, subject.
supérieur, -e, superior, upper.
supériorité, *f.*, superiority.
superstitieu-x, -se, superstitious.
supportable, bearable.
supporter, to bear, endure.
sur, on, upon, over, above, at, about, concerning, as to, to, towards; — **quoi,** whereupon.
sûr, -e, sure.
sûrement, surely.
surpris, -e, surprised, astonished, seized.
sursaut, *m.*, start; **en —,** with a start.
surtout, above all, especially.
surveiller, to watch over, look after.
sympathique, sympathetic.
système, *m.*, system, model.

T

tabac, *m.*, tobacco.
table, *f.*, table; — **de jeu,** gaming table.
tablette, *f.*, tablet, cake.
tablier, *m.*, apron.
tache, *f.*, spot, speck.
taché, -e, spotted.
taffetassi-er, -ère, taffeta weaver.
taillis, *m.*, thicket.
taire (se), to become *or* be *or* keep silent *or* quiet.
taloche, *f.*, thump, rap on the head.
talon, *m.*, heel; **sur les —s,** at one's heels.
tambour, *m.*, drum.
tamis, *m.*, sieve.
tandis que, while.
tanguer, to pitch.
tant, so much, so many, so long, as much, etc.; — **que,** as many as, as long as.
tantôt, presently, soon; — . . . —, now . . . now, at one time . . . at another.
tapage, *m.*, noise, racket.
taper, to tap, rap, beat.
tapis, *m.*, carpet, rug, cover, cloth; — **vert,** gaming table.
tapisser, to hang, cover.
tarasconnais, -e, Tarasconian, Tarasconese.
tartare, Tartar.
tas, *m.*, pile, heap, lot.
teindre, to dye, color; — **en rouge,** to color red.
télégramme, *m.*, telegram.
tellement, so, so much.
témoin, *m.*, witness.
tempête, *f.*, tempest, storm.
temps, *m.*, time, weather; **à —,** in time; **aux — de,** at the time of; **de — en —,** from time to time, now and then; **en même —,** at the same time.
tendre, to stretch out, hold out, present.
tendresse, *f.*, tenderness, affection.
tendu, -e, outstretched, stiff.
tenir, to hold, be held, keep, keep to, stay in, take up, occupy, be contained; — **bon,** to hold out, stick to it, stick out *or* fast, hold on; — **à l'aise,** to be easily contained, have plenty of room; **se —,** to stand, sit, keep, stay, be situated, be held.
tentant, -e, tempting.

tente, *f.*, tent.
tente-abri, *f.*, (shelter) tent.
tenter, to tempt, attract.
terrasse, *f.*, terrace, flat roof.
terre, *f.*, earth, ground, land; — **ferme**, terra firma, dry land; **à** —, on shore, ashore; **contre** —, on the ground; **en** —, on the ground, in the ground; **jusqu'à** —, to the ground; **par** —, on the ground.
terreur, *f.*, terror.
terrier, *m.*, burrow.
territoire, *m.*, territory.
tête, *f.*, head, mind; **en** —, in front, in the lead; **en** — **de**, at the head *or* beginning of.
Teur = **Turc**.
thé, *m.*, tea.
théâtre, *m.*, theater.
thym, *m.*, thyme.
tigre, *m.*, tiger.
timidement, timidly.
tinter, to tinkle, jingle.
tirer, to draw, pull, take out, arouse, shoot, shoot at, fire, fire at, let fly, thrust; — **un coup de fusil**, to fire a gun.
tire-vieille, *m.*, side-rope, man-rope.
tiroir, *m.*, drawer.
titre, *m.*, title.
toile, *f.*, cloth, linen; — **s à voiles**, sail-cloth, canvas.
toi-même, thyself, yourself.
toison, *f.*, fleece, hair.
toit, *m.*, roof.
tombe, *f.*, tomb.
tombeau, *m.*, tomb.
tomber, to fall, come on.
ton, *m.*, tone.
tonnerre, *m.*, thunder; **de** —, thundering; **coup de** —, clap of thunder; —! thunder!
toque, *f.*, cap.
toqué, **-e**, cracked, crazy.
torpeur, *f.*, torpor.
torrentiel, **-le**, drenching, pouring.
tort, *m.*, wrong, fault.
touchant, **-e**, touching, affecting.
toucher (à), to touch; **n'y touchez pas!** do not touch! hands off!
toujours, always, still, nevertheless.
tour, *m.*, turn, trick; **à son** —, in his turn; **en un** — **de main**, in a trice, in a jiffy; **faire le** — **de**, to go round.
tourbillon, *m.*, whirlwind, cloud.
touriste, *m.*, tourist.
tourmenter, to torment, toy with.
tourner, to turn, swing; — **la rue**, to turn the corner; **se** —, to turn.
tournure, *f.*, turn, appearance.
tout, **-e**, all, every, whole, sole; *adv.*, very, right, quite, completely; *noun*, *m.*, all, everything; — **en** (+ *pres. part.*), while; — **à fait**, quite, completely, entirely; **du** —, at all; — **de même**, all the same, still; — **le**, the whole; **tous les jours**, every day; — **un**, a whole; **après** —, after all; **avant** —, first of all; **le** —, all, everything.
toutefois, however.
tracer, to trace, leave behind, make.
trafiquer, to trade.
tragique, tragic.
trahi, **-e**, betrayed.
train, *m.*, train, pace, rate; — **de bois**, raft of wood; **en** — **de**, in the act of, busy, in a mood for; **aller son** —, to go on, keep going on.
traînée, *f.*, trail, wake.
traîner, to draw, drag.
trait, *m.*, feature; **sous les** — **s de**, in the shape of.
traité, *m.*, treatise.
traiter, to treat.
tranche, *f.*, slice.
tranquille, tranquil, calm, gentle.

tranquillement, calmly, quietly.
transe, *f.*, fright, anxiety; **être dans les —s**, to be in great anxiety.
transfigurer, to transform.
transformer, to transform.
trappiste, *m.*, Trappist.
trapu, **–e**, squat, thickset.
travers (à), across, through, over.
traversée, *f.*, passage, voyage.
traverser, to traverse, go through, cross.
trembler, to tremble, shake, rattle.
trempé, **–e**, tempered; — **comme . . .**, of —'s stamp.
tremper, to soak, dip.
trépignement, *m.*, stamping.
très, very, very well, very much.
trésor, *m.*, treasure.
tressaillir, to start, thrill.
tribu, *f.*, tribe.
tribunal, *m.*, tribunal, court; **en plein —**, in open court.
tricoter, to knit.
trinquer, to clink glasses, toast, drink (German *trinken*).
triomphateur, *m.*, triumpher, conqueror.
triomphe, *m.*, triumph.
tripler, to triple.
trique, *f.*, cudgel.
triste, sad, gloomy, dreary.
tristement, sadly.
trois, three.
troisième, third.
tromblon, *m.*, blunderbuss.
trompe, *f.*, trumpet, horn.
tromper, to deceive; **se —**, to make a mistake, be mistaken.
trompette, *f.*, trumpet; *m.*, trumpeter; **cheval de —**, war horse, dreadnought.
trompeu–r, **–se**, deceptive, false.
trop, too, too many, too much.
trophée, *m.*, trophy.
trotter, to trot.
trottoir, *m.*, sidewalk.
trouble, troubled, dull.
troubler, to trouble, upset.
troué, **–e**, full of holes.
troupe, *f.*, troop, company, band, crowd.
troupeau, *m.*, flock, herd, drove.
trouver, to find, get, think, like; **se —**, to find oneself, be, happen.
tuer, to kill.
tueur, *m.*, killer, slayer.
tumulte, *m.*, uproar, confusion.
tunique, *f.*, coat.
tunisien, **–ne**, Tunisian.
tur–c, **–que**, Turkish, Turk.
Turquie, *f.*, Turkey; — **d'Asie**, Turkey in Asia.
typhon, *m.*, typhoon.

U

un, **–e**, a, an, one; — **à —**, one by one.
usage, *m.*, use, custom; **à l'— de**, for the use of.
ustensile, *m.*, utensil, implement.

V

vacances, *f. pl.*, vacation, holidays; **en —**, on holiday leave.
va-et-vient, *m.*, going and coming.
vague, *f.*, wave, billow.
vaguement, vaguely.
vaillant, **–e**, valiant.
vain, **–e**, vain; **en —**, in vain.
vaincu, **–e**, conquered, subdued.
vainement, vainly.
vaisseau, *m.*, vessel, ship.
valoir, to be worth, be equal to, be as good as; — **bien**, to be as good as; — **mieux**, to be better.
vanité, *f.*, vanity.
vapeur, *f.*, steam.
varié, **–e**, varied.

vautrer, to wallow, sprawl, stretch out.
veille, *f.*, evening before, day before.
velours, *m.*, velvet; **pas de —**, soft step.
vendeu-r, -se, vender, seller.
vendre, to sell.
venger (se), to revenge, be revenged.
venimeu-x, -se, venomous, spiteful.
venir, to come, grow, fall; **— à l'idée de**, to occur to; **— de**, to have just (*done a thing*); **faire —**, to send for, have . . . sent, get.
vent, *m.*, wind.
ventre, *m.*, belly, stomach.
ventru, -e, pot-bellied, fat.
vergue, *f.*, yard (*of a ship*).
véridique, truthful, true.
vérité, *f.*, truth.
vermine, *f.*, vermin.
vernissé, -e, varnished.
vers, towards, about, in the direction of.
verser, to pour, shed, overturn, upset.
vert, -e, green.
veste, *f.*, jacket.
vêtu, -e, clad, dressed.
vexé, -e, vexed.
vibrant, -e, vibrant, sonorous.
victime, *f.*, victim.
victuaille, *f.*, victuals, food.
vide, empty.
vie, *f.*, life.
vieillard, *m.*, old man.
vieillerie, *f.*, old rubbish.
vierge, *f.*, virgin.
vieux, vieil, *m.*, **vieille**, *f.*, old; old man, old woman, old girl.
vi-f, -ve, live, alive, living, running.
vigne, *f.*, vine, vineyard.
vigneron, *m.*, vine-grower.
vigueur, *f.*, vigor, strength.
vilain, -e, ugly, wretched, dirty
ville, *f.*, town, city.
vin, *m.*, wine.
vinaigre, *m.*, vinegar.
vingt, twenty.
vingt-quatre, twenty-four.
violemment, violently, with a bang.
visage, *m.*, face.
viser, to aim.
visière, *f.*, visor.
visionnaire, visionary.
visite, *f.*, visit, call.
vite, quickly, fast.
vitre, *f.*, window glass, glass, window.
vitré, -e, glass.
vivant, -e, living, live, alive; **bon —**, jolly fellow.
vivement, quickly, sharply, violently.
vivre, to live; **vive!** long live! hurrah for!
voguer, to sail.
voici, here is.
voie, *f.*, way, track.
voilà, behold, suddenly, here . . . am, there . . . is, there . . . are, it is now, here is, here are, there is, there are, that is; **vous —**, there you are; **me —**, here I am; **— . . . qui**, suddenly.
voile, *f.*, sail; **toutes —s dehors**, with all sails set.
voiler (se), to become vague *or* hazy.
voir, to see; **faire —**, to show; **se —**, to see oneself, be visible. show.
voisin, -e, neighboring, nearby.
voisinage, *m.*, neighborhood, vicinity.
voiture, *f.*, vehicle, carriage, wagon, car; **en —!** all aboard!
voix, *f.*, voice; **à — basse**, in a low voice *or* undertone; **à haute —**, in a loud voice, aloud.

vol, *m.*, flight; **au —**, on the fly, on the spring *or* run; **prendre son —**, to take flight, start off.
voler, to steal, rob.
volet, *m.*, shutter.
voleu-r, -se, thief.
volontiers, willingly, gladly, usually.
votre, vos, your.
vôtre (le, la), vôtres (les), yours.
vouloir, to wish, will, desire, like, expect, want, be pleased, try; **en — à**, to be angry with, have a grudge against.
vous, you; **à —**, yours.
voûte, *f.*, vault, roof.
voyage, *m.*, voyage, travel, trip; **album de —**, traveling album.
voyager, to travel.
voyageu-r, -se, traveler, passenger.
vrai, -e, true, real, regular; truly.
vue, *f.*, view, sight.
vulgaire, vulgar, common.

W

wagon, *m.*, (railway) car.

Y

y, *adv.*, there, here, thither; *pron.*, it, to it, him, her, them, of it, etc.
yeux, *pl. of* œil, eye.

Z

zoologique, zoölogical.
zouave, *m.*, zouave.

GLOSSAIRE

adjectif, *m.*, adjective.
antérieur, –e, anterior.
conditionnel, *m.*, conditional.
conjuguer, to conjugate.
contenir, to contain.
contraire, *m.*, opposite.
convenable, suitable.
défini, –e, definite.
démonstrati–f, –ve, demonstrative.
glossaire, *m.*, glossary.
idiotisme, *m.*, idiom.
imparfait, *m.*, imperfect.
impératif, *m.*, imperative.
indéfini, –e, indefinite.
indicatif, *m.*, indicative.
mode, *m.*, mood.
négativement, negatively.
parenthèse, *f.*, parenthesis.
participe, *m.*, participle.
passé, –e, past.
phrase, *f.*, sentence.
pluriel, *m.*, plural.
plus-que-parfait, *m.*, pluperfect.
primiti–f, –ve, primitive; **temps primitifs,** principal parts.
pronom, *m.*, pronoun.
remplacer, to replace.
singulier, *m.*, singular.
subjonctif, *m.*, subjunctive.
substantif, *m.*, noun.
suppléer, to supply.
synonyme, *m.*, synonym.
synoptique, synoptic; **tableau —,** synopsis.
temps, *m.*, tense; **— primitifs,** principal parts.
tiret, *m.*, dash.
traduction, *f.*, translation.
traduire, to translate.
verbe, *m.*, verb.

EXERCICES

I

Pages 1 à 3

A. Questionnaire

Répondez en français:

1. Où habitez-vous? 2. Avez-vous jamais joué à la marelle? 3. Avez-vous bien dormi cette nuit? 4. Allez-vous en Europe cet été? 5. Expliquez en français: *inoubliable*, *une cave*, *un grenier*. 6. Où était le cabinet du héros? 7. Qu'est-ce qu'une pharmacie? 8. Que veut dire *de grandeur naturelle? des armes à feu?* 9. Faites le portrait de Tartarin. 10. Qui était Cooper?

B. Grammaire

(*a*) Mettez les verbes suivants au présent et à l'imparfait de l'indicatif, au passé défini, au passé indéfini, au plus-que-parfait et au présent du subjonctif: *rester*, *avoir*, *entendre*, *tenir*, *devoir*, *brandir*, *introduire*, *ouvrir*, *être*, *lire*.

(*b*) Remplacez les tirets par des mots convenables:

1. Je n'ai pas — fusils. 2. Voulez-vous —— (*some*) rhum? 3. Ont-ils —— (*any*) romans? 4. Y a-t-il —— livres? Il n'y a pas —— livres. 5. D'une main elle tenait —— belles fleurs. 6. Aimez-vous —— betteraves? 7. Nous avons lu —— (*some*) récits de chasse. 8. —— hommes sont entrés dans la maison. 9. —— palmiers sont —— arbres. 10. Donnez-moi —— (*some*) argent.

(*c*) Mettez au féminin singulier: *premier, quel, petit, celui, plein, bon, naturel, gros, bas, lequel.*

C. Thème

Sujet de composition: *La maison de Tartarin.*

D. Traduction

Traduisez en français:

1. We used to play there fifteen years ago. 2. Do you remember it? 3. Do not sleep there. 4. Why did you enter that house? 5. Aren't rifles larger than revolvers? 6. We have given them some books. They have given us nothing. 7. His pipes are larger than yours. 8. The whole building looks heroic. 9. Go into that garden, not this one. 10. Don't make a face.

E. Idiotismes

Formez des phrases contenant les expressions suivantes:

1. Il y a. 2. Se souvenir de. 3. A main gauche. 4. Avoir l'air. 5. Rien que. 6. Bien entendu. 7. Tenir à l'aise. 8. Au fond de. 9. La chair de poule. 10. De loin en loin.

II

Page 7, ligne 11 — page 11, ligne 10

A. Questionnaire

Répondez en français:

1. Quelle était la romance du receveur de l'enregistrement? 2. Pourquoi Tartarin n'avait-il pas de romance? 3. Combien de fois par semaine se réunit-on les uns chez les autres? 4. Parlez du grand duo de *Robert le Diable.* 5. Expliquez en français: *le poing, un piano, hurler.* 6. Que veut dire *nan?* 7. Qui était Bézuquet? 8. Pourquoi Tartarin s'éponge-t-il le front? 9. Qu'est-ce qu'un lapin? 10. Tartarin était-il fort?

B. Grammaire

(*a*) Donnez les temps primitifs et aussi la troisième personne du singulier du futur et du présent du subjonctif des verbes suivants: *joindre, croire, savoir, venir, faire, voir, reprendre, courir, aller.*

(*b*) Donnez le contraire de: *fort, vieux, trouver, la jeunesse, brave, content, premier, devant, aimer, bas, fermé, long.*

(*c*) Remplacez les tirets par des pronoms ou des adjectifs démonstratifs:

1. —— romance-ci est plus belle que —— romance-là. 2. Dans la ville —— se sait. 3. Voici deux cartons; emportez ——, et j'emporterai ——. 4. Avez-vous jamais chanté —— des Costecalde? 5. Prendra-t-elle —— deux bougies? 6. —— est un lapin! 7. —— femme et —— homme vont chanter —— soir. 8. —— (*This*) l'a fait hurler. 9. —— cheval ne craint pas le bruit. 10. —— est —— qui est fort!

C. Thème

Sujet de composition: *Les romances.*

D. Traduction

Traduisez en français:

1. Have you found them? 2. Did they sing to one another? 3. She has not entered the drawing-room. 4. How long have you been here? 5. They had not gone away. 6. I cannot make him sing them. 7. If he lives a hundred years, he will never forget that. 8. If you were invisible, no one would see you. 9. Do you know what they are singing? 10. If she had spoken about him, they would have been happy.

E. Idiotismes

En vous servant des expressions suivantes, formez des phrases originales:

1. Ainsi de suite. 2. Par semaine. 3. De père en fils. 4. Venir à l'idée. 5. Tout le monde. 6. De bonne heure. 7. Aimer mieux. 8. Par trois fois. 9. Encore une fois. 10. De plus belle.

III

Page 13, ligne 5 — page 17, ligne 18

A. Questionnaire

Répondez en français:

1. Pourquoi Tartarin s'armait-il de pied en cap pour aller au cercle? 2. Quelle heure est-il? 3. Que veut dire *le sentier de la guerre?* 4. Aimez-vous les chats? 5. Qui était Costecalde? 6. Expliquez en français: *un passe-partout, un cercle, un rifle à deux coups.* 7. Comment se trouvait-il que Tartarin n'eût jamais quitté Tarascon? 8. Où est Tarascon? 9. Qu'est-ce qu'une casquette à oreillettes? 10. Comment s'appelait la bonne de Tartarin?

B. Grammaire

(*a*) Conjuguez au présent et à l'imparfait du subjonctif: *se disposer, dire, prendre, se fendre, espérer, devenir, se payer, écrire.*

(*b*) Écrivez au masculin singulier et pluriel: *droite, déloyales, anglaise, heureuse, vive, calme, longue, desquelles, fausse, indienne, la sienne, lasse, dernière, grasse.*

(*c*) Donnez le pluriel de: *le monsieur, l'œil, un tas, ce coupe-gorge, cette voix, ce feu.*

(*d*) Mettez *il se couvre de gloire* à tous les temps et modes.

C. Thème

Sujet de composition: *Les deux Tartarins.*

D. Traduction

Traduisez en français:

1. There is the door out of which he came. 2. The maid who arrived yesterday . . . 3. The two gentlemen with whom you departed . . . 4. That is the book of which I was thinking. 5. The house they saw . . . 6. He never talked, which pleased me. 7. The street in which we have arrived . . . 8. The man with whose son they came . . .

E. Idiotismes

Faites des phrases avec:

1. Auprès de (= *in comparison with*). 2. A l'anglaise. 3. De façon à ce que. 4. Un coup d'œil. 5. Avoir soin de. 6. Avoir peur. 7. C'est-à-dire. 8. Avoir la chance de. 9. Il venait de (= *he had just . . .*). 10. Chez.

IV

Page 20, ligne 18 — page 24, ligne 7

A. Questionnaire

Répondez en français:

1. Qu'est-ce qu'une ménagerie? 2. Pourquoi le chasseur de casquettes s'est-il précipité dans la boutique de Costecalde? 3. Pourquoi Costecalde a-t-il couru fermer la porte? 4. D'où venait la ménagerie Mitaine? 5. Parlez de madame Mitaine. 6. Faites le portrait du lion. 7. Pourquoi le lion a-t-il eu un mouvement de colère? 8. Expliquez en français: *une cage, se lever, immense.* 9. Qui est resté devant la cage? 10. Qu'est-ce que Tartarin murmurait en regardant le lion?

B. Grammaire

(*a*) Formez des adverbes avec: *singulier, fier, bon, silencieux, convulsif, timide, prudent, froid, naturel, lent, dédaigneux, solennel.*

(*b*) Écrivez un tableau synoptique de *craindre* à la troisième personne du singulier, négativement.

(*c*) Conjuguez *répondre* et *aller* au passé antérieur.

(*d*) Remplacez les substantifs par des pronoms personnels:

1. La ménagerie arrivera à Tarascon demain. 2. Tartarin a croisé la baïonnette. 3. Les chasseurs entourent l'armurier. 4. Madame Mitaine donne des poulets à ses pensionnaires. 5. La femme s'est précipitée dans la baraque. 6. Tartarin et madame Mitaine ont fait le tour de la baraque. 7. Bézuquet sortait de chez Costecalde. 8. Le chasseur nous a donné le fusil. 9. La dame et sa mère sont parties avec le pharmacien et sa sœur. 10. Le Tarasconnais est resté chez ses amis.

C. Thème

Sujet de composition: *La ménagerie Mitaine.*

D. Traduction

Traduisez en français:

1. If she has arrived, tell her to come here. 2. Some one give me a gun! 3. He made her cry out. 4. She is making them close the doors. 5. You must get up at seven o'clock. 6. Were there many people in the square? 7. Don't stand in front of the lion's cage. 8. Are there many crocodiles? 9. Are those the chickens you want me to kill? — These, not those. 10. The box is full of caps.

E. Idiotismes

Composez des phrases avec les expressions suivantes:

1. Avant que. 2. En train de. 3. S'ouvrir. 4. Elle vient de (= *she has just* . . .). 5. Tout à coup. 6. Prendre d'assaut. 7. Jeter un froid. 8. En un clin d'œil. 9. Peu à peu. 10. Soit que . . ., soit que . . .

V

Page 27, ligne 14 — page 31, ligne 25

A. Questionnaire

Répondez en français:

1. Quels livres Tartarin avait-il lus? 2. Chez qui dînait-il? 3. Que veut dire *une pluie de sauterelles?* 4. Pourquoi les dames et les enfants avaient-ils peur? 5. Tartarin avait-il l'intention de partir? 6. Depuis quand habitez-vous cette ville? 7. Où est Shang-Haï? 8. Qu'est-ce qu'un poltron? un rasoir? 9. Qui était maître Gervais? 10. Avez-vous une épingle?

B. Grammaire

(*a*) Mettez les verbes suivants au présent et à l'imparfait de l'indicatif, au conditionnel et à l'imparfait du subjonctif: *battre, s'occuper, languir, vouloir, attendre, se lever, partir, bouger, tenir, sourire.*

(*b*) Suppléez les participes passés:

1. Je lirai les livres que vous avez *lire.* 2. Jean et Marie sont-ils *partir?* 3. Ils se sont *chanter* les romances. 4. S'est-elle *lever?* 5. Les garçonnets se sont *coucher.* 6. Elle a *fermer* les yeux. 7. Les dames, qu'une puce aurait *mettre* en fuite, étaient impitoyables. 8. Par qui ont-ils été *tuer?* 9. La femme s'est *approcher* de la fenêtre. 10. Se sont-elles *asseoir?*

(*c*) Remplacez les tirets par des prépositions:

1. Je m'occuperai —— cela. 2. Il n'y avait pas —— café. 3. Avez-vous l'intention —— hisser le drapeau? 4. J'ai plus —— trente livres. 5. Il faut aller à la ménagerie —— voir des lions. 6. Il est incapable —— tenir une épée. 7. Nous commençons —— avoir peur. 8. Le fusil est —— la porte. 9. Il se leva —— table. 10. —— force —— raconter ses futures chasses . . .

C. Thème

Sujet de composition: *Tartarin et les petits décrotteurs.*

D. Traduction

Traduisez en français:

1. You should have seen him. 2. Are John and Mary going to leave immediately? 3. The children of whom we were speaking have just arrived. 4. Has the historian no books? — He has more than three thousand. 5. Let's not do it now. 6. Get up. Go to the dining room. 7. Are those flags yours? — They are his. 8. People say that he never laughs. 9. Don't sit down. We must put the children to bed. 10. Pretend to see nothing.

E. Idiotismes

Dans des phrases originales employez ces expressions:

1. Autour de. 2. En sursaut. 3. En attendant. 4. Peut-être que. 5. Au bout de. 6. Il était question de. 7. A cause de. 8. Au lieu de. 9. En dépit de. 10. Ne . . . que.

VI

Page 34, ligne 1 — page 37, ligne 19

A. Questionnaire

Répondez en français:

1. A quelle heure Tartarin était-il sur pied? 2. Y avait-il beaucoup de monde devant sa maison? 3. Qui avait passé la

pont? 4. Pourquoi les chasseurs de casquettes étaient-ils fiers? 5. Qu'est-ce qu'une brouette? 6. Qu'est-ce qu'on empilait sur les brouettes? 7. Parlez du costume de Tartarin. 8. Que veut dire *le peuple?* 9. Quelle cloche a sonné? 10. Qui était dans le wagon?

B. Grammaire

(*a*) Mettez à tous les temps et modes: *la porte s'ouvrait, il parut sur le seuil, il faut partir.*

(*b*) Écrivez le participe présent et le participe passé de: *être, avoir, venir, aller, voir, frémir, faire, paraître, croire, balancer, sourire, savoir, dire, maudire, obliger, prendre, promettre.*

(*c*) Conjuguez *elle s'appelle* au conditionnel, au présent du subjonctif et au passé indéfini.

(*d*) Donnez le contraire de: *il est arrivé, belles, s'ouvrir, une petite veste collante, lourd, oublier, ils entrèrent dans les salles, tout le monde, pleurer, adieu.*

C. Thème

Sujet de composition: *La maison du baobab le matin du départ.*

D. Traduction

Traduisez en français:

1. Who is going to bring the trunks? 2. What trunks have you brought? 3. What do you see? 4. Which one is yours? 5. What pleases you? 6. Of what were they speaking? 7. They sent them to him. 8. I cannot see what they are doing. 9. He made her forget her spectacles. 10. Without closing the door . . .

E. Idiotismes

Composez des phrases contenant les expressions suivantes:

1. S'en aller. 2. S'appeler. 3. De temps en temps. 4. A haute voix. 5. En effet. 6. Se retourner. 7. Avant; avant de. 8. A travers. 9. Plein de. 10. Tant de.

VII

Page 44, ligne 1 — page 46, ligne 25

A. Questionnaire

Répondez en français:

1. Que veut dire *très bien élevé?* 2. Où est l'Algérie? 3. Par qui le pont est-il envahi? 4. Qu'est-ce qu'un forban? 5. Tartarin avait-il des bagages? 6. Qui était Barbassou? 7. Qu'est-ce qu'un singe? 8. Pourquoi Tartarin tourmentait-il le manche de son coutelas? 9. Qui était Cervantes? 10. Avez-vous lu *Don Quichotte?*

B. Grammaire

(*a*) Conjuguez *ils s'avancèrent* au présent de l'indicatif, au passé défini, au passé indéfini et à l'imparfait du subjonctif.

(*b*) Mettez à tous les temps et modes: *ils étaient appuyés, il fondit sur les pirates, il jeta.*

(*c*) Donnez des synonymes de: *la frayeur, avec respect, à fond, tout à coup, gros, aussitôt, se trouver, de tous côtés, un pirate, un brave garçon, si vous le désirez, il posait le pied sur.*

C. Thème

Sujet de composition: *L'arrivée de Tartarin à Alger.*

D. Traduction

Traduisez en français:

1. We had just entered the city. 2. Why don't you listen to him? 3. Let's not cultivate their acquaintance. 4. Before he had time to open his mouth . . . 5. Do not look at them. 6. There have been no pirates here for a long time. 7. Take him to his hotel. 8. I am only half reassured concerning the intentions of those porters. 9. She resembles him. 10. He was to arrive at ten o'clock.

E. Idiotismes

Faites des phrases avec:

1. En face. 2. A ses côtés. 3. Connaître; savoir. 4. Se décider à. 5. Sortir; partir. 6. A la suite de. 7. Le long de. 8. Avoir besoin de. 9. Tous deux. 10. Arriver à terre.

VIII

Page 52, ligne 17 — page 58, ligne 18

A. Questionnaire

Répondez en français:

1. Combien de fusils Tartarin avait-il? 2. Qu'est-ce qu'il avait lu dans ses livres? 3. Pourquoi a-t-il essayé des imitations? 4. Sur quoi s'est-il couché? 5. Pourquoi s'est-il frotté les yeux? 6. Qu'y avait-il dans son Sahara? 7. Qu'est-ce qu'un bourriquot? 8. Parlez de la vieille Alsacienne. 9. Quel était le prix courant des bourriquots? 10. Y avait-il des lions en Algérie?

B. Grammaire

(*a*) Conjuguez à l'impératif (5 *formes*): *mettre, aller, faire, avoir, prendre, finir, se taire, venir, ouvrir, croire, s'amuser, fuir, rompre.*

(*b*) Suppléez les pronoms et les adjectifs possessifs:

1. Je n'ai pas vu (*yours*). 2. (*Our*) ficelles sont plus longues que (*hers*). 3. (*Your*) villa et (*mine*). 4. Envoyez-moi (*theirs*), (*his*) et (*yours*). 5. (*Her*) oreille; (*thy*) oreille; (*his*) oreille. 6. Cette carabine-là est (*mine*); celles-ci sont (*theirs*).

(*c*) Remplacez les mots entre parenthèses par des subjonctifs:

1. Il fallait qu'il (*attendre*). 2. Je crains que vous ne vous (*moquer*) de moi. 3. Il faut que le cabaretier (*partir*). 4. Craignez-vous que le héros (*avoir*) affaire à un assassin? 5. Il ne craignait pas que vous le lui (*envoyer*). 6. Il faudra que nous nous (*lever*). 7. L'Alsacienne doute que le Tarasconnais (*aller*) partir aujourd'hui. 8. Nous ne doutons pas qu'elle ne (*venir*) bientôt.

C. Thème

Sujet de composition: *Le bourriquot.*

D. Traduction

Employez les temps convenables de devoir *dans toutes les phrases suivantes:*

1. The hunter is to depart to-morrow. 2. You ought to answer her. 3. The poor man had to give it to them. 4. The hero ought to have put himself on guard. 5. They must have killed the donkey. 6. You will have to bury Noiraud. 7. We must speak to him about it. 8. The accountant was to arrive yesterday. 9. He ought to have waited for us.

E. Idiotismes

Formez des phrases en vous servant des expressions suivantes:

1. Se mettre à. 2. Avoir peur que. 3. Tout de suite. 4. Se préparer à. 5. Avant; devant. 6. Avoir beau. 7. Près de. 8. En même temps. 9. Avoir affaire à. 10. A pied.

IX

Page 68, ligne 25 — page 75, ligne 11

A. Questionnaire

Répondez en français:

1. Que faisaient les petits soldats de plomb? 2. Pourquoi le petit monsieur s'est-il mis à regarder Tartarin? 3. Qu'est-ce qu'une chechia? 4. Pourquoi le photographe s'est-il rapproché du tueur de lions? 5. Qui était M. Bombonnel? 6. Quel conseil le petit monsieur a-t-il donné à Tartarin? 7. Pourquoi Tartarin se sentait-il mal à l'aise devant le photographe? 8. Parlez du lion aveugle. 9. Où est le Chéliff? 10. Le prince avait-il l'intention de chasser?

B. Grammaire

(*a*) Écrivez des tableaux synoptiques de *se renfoncer*, de *s'asseoir* et de *recevoir* à la troisième personne du singulier.

(*b*) Remplacez les mots entre parenthèses par des subjonctifs:

1. Elle est contente que vous (*be able*) le faire. 2. C'est l'homme le plus ridé que j' (*have*) jamais vu. 3. Quoique je ne le (*know*) pas, j'irai le voir. 4. Qu'ils (*come*)! 5. Je ne crois pas qu'il nous (*wait for*). 6. J'attendrai jusqu'à ce qu'il (*die*).

C. Thème

Sujet de composition: *M. Bombonnel.*

D. Traduction

Traduisez en français:

1. Has she arrived? She was to arrive at half past four. 2. If they had looked at the hero, he would not have taken

offense. 3. You used to run faster than he. 4. Who is it? — They. 5. Have you any money? — We have more than they. 6. If he had beaten the man, the children would have laughed. 7. If he receives the letter, he will arrive in time. 8. Would you be happy if they came? 9. Don't tell it to them. Tell it to us. 10. How many panthers did Chassaing kill?

E. Idiotismes

Employez les expressions suivantes dans des phrases originales:

1. A son tour. 2. S'imaginer. 3. Permettre de. 4. Sur quoi. 5. Puis; alors; donc; ensuite. 6. A quoi bon. 7. Se tromper. 8. Il y a (= *ago*). 9. Ignorer. 10. A l'exemple de.

X

Page 83, ligne 23 — page 87, ligne 26

A. Questionnaire

Répondez en français:

1. Quand notre héros s'est-il réveillé? 2. Qu'est-ce qu'un magot? 3. Tartarin avait-il beaucoup d'argent? 4. Combien d'animaux a-t-il tués en Algérie? 5. Expliquez en français: *un képi, une plaque, des remparts.* 6. Qu'est-ce qu'un sentier? 7. Qu'est-ce que Tartarin a vendu? 8. Qu'a-t-il fait de la peau du lion? 9. Avez-vous jamais voyagé à chameau? 10. Que veut dire *une cachette?*

B. Grammaire

(*a*) Mettez *envoyer* à tous les temps et modes.

(*b*) Donnez des synonymes de: *acquérir la certitude que, réellement, sans retour, se prendre à, tandis que, soudain, épouvantable, se diriger sur, avant tout, il était question de, soigneusement, tout à l'heure, regagner, perpétuellement.*

(*c*) Donnez le contraire de: *se réveiller, assis, paraître, apprivoisé, vendre, malheureux, meilleur, triste, perdre, s'arrêter, loin.*

(*d*) Donnez les temps primitifs et aussi la troisième personne du futur et du présent du subjonctif de: *acquérir, bondir, s'en aller, suivre, s'ennuyer, pouvoir.*

C. Thème

Sujet de composition: *Le chameau de Tartarin.*

D. Traduction

Traduisez en français:

1. When she saw herself alone, she wept. 2. Who wept? — He. 3. They have no camels. We have only camels. 4. Although we did not kill the lion, they were going to tear us to pieces. 5. The skins they have sent are beautiful. 6. Is she bored? 7. I intend to use it myself. 8. After a few days we reached Algiers. 9. Try to overtake them. 10. I lost patience.

E. Idiotismes

Formez des phrases contentant les expressions suivantes:

1. Douter de. 2. L'échapper belle. 3. Ce qui; ce que. 4. Il s'agit de. 5. D'une part . . ., d'autre part . . . 6. Fois; temps. 7. Quant à. 8. D'autant que. 9. En vouloir à. 10. Huit jours.

XI

Pages 88 à 91

A. Questionnaire

Répondez en français:

1. Pourquoi les officiers regardent-ils le *Zouave?* 2. Pourquoi Tartarin n'a-t-il pas de bagages? 3. Qu'est-ce qu'une locomotive? 4. Comment le chameau a-t-il affiché son maître?

5. Pourquoi Tartarin traverse-t-il Marseille en hâte? 6. Le train va-t-il plus vite que le chameau? 7. Qu'est-ce qui fait trembler les voûtes vitrées de la gare de Tarascon? 8. Qui porte Tartarin en triomphe? 9. Où a-t-on exposé la peau du lion aveugle? 10. Pourquoi le commandant est-il rouge de bonheur?

B. Grammaire

(*a*) Conjuguez au présent et à l'imparfait du subjonctif: *feindre, pâlir, apercevoir.*

(*b*) Mettez *figurez-vous* à tous les temps et modes.

C. Thème

Sujet de composition: *L'arrivée de Tartarin à Tarascon.*

D. Traduction

Traduisez en français:

1. If the passengers do not hurry, the men cannot put the baggage in the boats. 2. We have been looking for her for twenty-four hours. 3. He pretended not to know me. 4. Is that banana yours? 5. Although he remained on the deck . . . 6. Do that before you land. 7. I shall not go with you unless you depart to-day. 8. I have not received the telegram yet. 9. She went away, surrounded by her friends. 10. Long live Tartarin! Long live the lion slayer!

E. Idiotismes

Faites des phrases avec:

1. En bas. 2. S'apprêter à. 3. A peine. 4. Avoir envie de. 5. Faire hommage de. 6. D'heure en heure. 7. A son tour. 8. Croire à. 9. Se presser. 10. Se monter la tête.

PQ
2216
.T4
D263

21839

843.8 D238t
Daudet, Alphonse,
Tartarin de Tarascon :
Tartarin en los Alpes

Please Observe

Date Due

MAIN PQ2216.T4 D263
Daudet, Alph Tartarin de Tarascon : Tar
3 9536 000 621 936